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La obra de referencia para intérpretes español‑inglés que trabajan con

solicitantes salvadoreños: pandillas, renta, régimen de excepción,

instituciones y el habla de todos los días, con notas de interpretación

profesional.

Advertencia. Este glosario es una herramienta para intérpretes y abogados. No es asesoría legal. Si

tienes una entrevista de asilo, habla como hablas: con tus palabras, tus expresiones salvadoreñas y
la verdad de lo que viviste. No memorices términos formales ni cambies tu forma de contar lo que

pasó; eso puede sonar ensayado y crear inconsistencias con tu solicitud. Hacer que el oficial
entienda lo que dices es trabajo del intérprete. Sebastián Martínez no es abogado ni está afiliado a
USCIS ni a ninguna agencia del gobierno.
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Asilo y USCIS · 37

Actor estatal
state actor

Funcionario, agencia o entidad que actúa en nombre del Estado: PNC, Fuerza Armada, Centros Penales.

Actor no estatal
non-state actor

Persona o grupo que no forma formalmente parte del Estado. Las pandillas son el ejemplo típico en casos

salvadoreños.

Apoyo material / material support
material support (bar to asylum)

Proveer apoyo (dinero, alojamiento, comida, transporte) a un grupo designado puede constituir una barra al asilo,

incluso si fue bajo coacción. MS-13 está designada como organización terrorista en EE. UU., así que pagar renta o

hacerle un favor a la pandilla puede llevar al oficial a este tema.

⚠ El análisis es complejo y cambia. El intérprete no evalúa: rinde con exactitud qué dio el solicitante, a quién, cuántas

veces y por qué. Ver Renta, Paro.

Asentamiento firme / firm resettlement
firm resettlement (bar to asylum)

Barra al asilo: si el solicitante fue firmemente reasentado en un tercer país antes de llegar a EE. UU., puede ser

inelegible. El oficial puede explorar estadías en Guatemala o México.

⚠ Si el solicitante pasó por un tercer país, el oficial puede preguntar sobre firm resettlement. No confundir con una

simple escala o tránsito.

Barra del perseguidor / persecutor bar
persecutor bar

Una persona que ha perseguido a otros por motivos protegidos no es elegible para el asilo, independientemente del

daño que ella misma haya sufrido.

Barras al asilo / asylum bars
asylum bars / bars to asylum

Causales que hacen a una persona inelegible para el asilo aunque demuestre persecución: perseguidor bar, material

support bar, delitos graves, seguridad nacional, entre otros.

El intérprete debe rendir los términos con precisión: persecutor bar, material support bar, particularly serious crime.

Carga de la prueba
burden of proof

Obligación de establecer los elementos requeridos.
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Circunstancias cambiantes / changed circumstances
changed circumstances

Excepción al plazo de un año: cambios en las condiciones del país de origen o en la situación personal del solicitante

que afectan la elegibilidad al asilo. El régimen de excepción de 2022 se invoca a menudo aquí.

Circunstancias extraordinarias / extraordinary circumstances
extraordinary circumstances

Excepción al plazo de un año: circunstancias fuera del control del solicitante que causaron el retraso en presentar la

solicitud.

Corroboración
corroboration

Evidencia que apoya o confirma una parte del relato.

Credibilidad
credibility

Evaluación de la confiabilidad del testimonio y demás evidencia.

Daño
harm

Término amplio usado repetidamente por oficiales para describir lo que ocurrió.

⚠ Harm puede incluir más que lesión física.

Declaración jurada
sworn statement / affidavit

Declaración escrita bajo juramento.

Declaración personal
personal statement / declaration

Relato escrito del solicitante.

Derivación a tribunal de inmigración / referral to immigration court
referral to immigration court

Cuando USCIS no aprueba el asilo en la entrevista, puede referir el caso al tribunal de inmigración (EOIR) para que un

juez decida.

Discrepancia
discrepancy

Diferencia que el oficial puede pedir que se explique.



Evidencia documental
documentary evidence

Documentos presentados para apoyar el caso.

Fecha límite de un año / one-year filing deadline
one-year filing deadline

Plazo de un año desde la llegada a EE. UU. para presentar la solicitud de asilo. Presentar fuera de plazo puede resultar

en inadmisibilidad, salvo excepciones.

Las excepciones son changed circumstances y extraordinary circumstances. El oficial puede preguntar sobre el

plazo directamente.

Grupo social particular (PSG)
Particular Social Group (PSG)

Una de las categorías protegidas del análisis de asilo. En casos salvadoreños suele plantearse en torno a la familia, la

condición de testigo o de exmiembro de pandilla.

Incapaz o no dispuesto a proteger
unable or unwilling to protect

Fórmula usada al analizar protección estatal frente a actores no estatales.

Aquí pesa por qué el solicitante no denunció. Interpreta completa su explicación: miedo, que la policía no llegaba a la

colonia, que la pandilla se enteraba.

Inconsistencia
inconsistency

Diferencia entre declaraciones, documentos o versiones de un hecho.

Motivo protegido
protected ground

Categoría jurídicamente protegida en el análisis de asilo.

Nexo
nexus

Conexión causal entre el daño temido/sufrido y un motivo protegido.

⚠ En contexto de asilo, nexus es un término técnico; no reducirlo simplemente a connection si el oficial utiliza el

término jurídico.

Notificación de comparecencia / Notice to Appear (NTA)
Notice to Appear (NTA)

Documento que inicia el proceso de remoción ante el tribunal de inmigración. El solicitante referido por USCIS puede

recibir una NTA.
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Opinión política
political opinion

Opinión política real del solicitante.

Opinión política imputada
imputed political opinion

Opinión política que el perseguidor atribuye a la persona, aunque esta no la tenga realmente. En casos salvadoreños

aparece cuando la pandilla o el Estado asumen que alguien está “del lado” de otro grupo.

⚠ No omitir imputed: puede ser la esencia del nexo.

Persecución
persecution

Daño o conjunto de actos suficientemente graves vinculados a un motivo protegido.

No todo hostigamiento o discriminación equivale automáticamente a persecution.

Persecución pasada
past persecution

Persecución que el solicitante afirma haber sufrido antes de salir o antes de solicitar protección.

Perseguidor
persecutor

Persona, grupo, organización o actor estatal/no estatal que causa la persecución.

Protección CAT / Convención contra la Tortura
CAT protection / Convention Against Torture protection

Protección bajo la Convención contra la Tortura: impide la deportación si la persona enfrentaría tortura por parte de

o con aquiescencia del gobierno. Estándar distinto del asilo y del withholding.

La protección CAT no requiere nexo a un motivo protegido, solo demostrar que sería torturado por o con

complicidad del Estado. En casos salvadoreños aparece con frecuencia por las condiciones en los centros penales.

Retención de remoción / withholding of removal
withholding of removal

Forma de protección migratoria distinta del asilo: impide que una persona sea deportada a un país donde su vida o

libertad estarían en riesgo. Estándar más alto que el asilo (probabilidad mayor al 50%). No otorga estatus de

residente permanente.

⚠ El USCIS y el EOIR tratan el asilo, el withholding of removal y la protección CAT como formas de alivio o protección

distintas. No son intercambiables.



Reubicación interna
internal relocation

Posibilidad de vivir de manera razonable y segura en otra parte del país.

El solicitante suele responder que la pandilla está en todo el país o que lo encontraron cuando se mudó. Mantén los

lugares y fechas exactos.

Temor creíble / credible fear
credible fear

Estándar aplicado en la entrevista inicial de personas en procedimiento expedito: si hay una posibilidad significativa

de que el solicitante pueda demostrar persecución o tortura, pasa a un proceso completo.

Estándar más bajo que el del asilo pleno: significant possibility de establecer elegibilidad.

Temor de persecución futura
fear of future persecution

Miedo a sufrir persecución si la persona regresa.

Temor fundado
well-founded fear

Concepto central del análisis de asilo respecto del temor de persecución futura.

Temor razonable / reasonable fear
reasonable fear

Estándar aplicado a personas con órdenes de remoción previas o con ciertos antecedentes penales: se evalúa si hay

temor razonable de persecución o tortura para considerar withholding o CAT.

Estándar más alto que credible fear. Frecuente en salvadoreños deportados que volvieron a entrar.

TPS / Estatus de Protección Temporal
Temporary Protected Status (TPS)

Protección temporal por país designado. El Salvador tiene TPS desde 2001; muchos solicitantes o sus familiares lo

tienen o lo tuvieron. “Tengo TPS” no es asilo ni residencia.

⚠ No confundir TPS con asilo ni con permiso de trabajo: son cosas distintas y el oficial pregunta por cada una.
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Documentos y pruebas · 11

Antecedentes penales (constancia)
criminal background certificate / police clearance

Documento oficial que certifica si una persona tiene o no registros penales. “Traje mis antecedentes” normalmente

significa que trajo la constancia limpia.

⚠ Trampa grave: “tengo mis antecedentes penales” no es I have a criminal record. Di I have my criminal background

certificate. Solo di criminal record si dice que fue condenado. Ver Solvencia de la PNC.

Apostilla / apostillado
apostille / apostilled

Certificación internacional que valida un documento público salvadoreño para usarlo en otro país (Convenio de La

Haya). Se tramita ante el Ministerio de Relaciones Exteriores. “Tengo la partida apostillada.”

No stamped ni notarized: es un apostille.

Certificación / constancia
certified copy; certificate; letter (según documento)

Documento oficial que da fe de un hecho: constancia de trabajo, constancia de estudios, certificación de una

denuncia.

No constancy. Constancia de trabajo = employment letter.

Denuncia (copia de la denuncia)
copy of the police report / complaint

Copia del acta de la denuncia presentada ante la PNC o la Fiscalía. Muchos solicitantes no la tienen porque

denunciar era peligroso.

Rinde exactamente ante qué institución se hizo (PNC o FGR) y si le dieron copia o no.

DUI
DUI (Salvadoran national ID card)

Documento Único de Identidad, cédula de identidad de los salvadoreños mayores de 18 años. La emite el RNPN. Hoy

el número de DUI también funciona como NIT (número tributario).

Deja la sigla y explica una vez: national ID card. No confundir con el DUI de EE. UU. (driving under the influence): el

oficial puede confundirse si no lo aclaras.

Partida de defunción
death certificate

Certificación de la muerte de un familiar. Aparece mucho en casos donde la pandilla mató a un pariente.

Mantén la causa de muerte tal como está escrita en el documento si el solicitante la lee.



Partida de nacimiento
birth certificate

Certificación del registro del estado familiar que emite la alcaldía (hoy, el distrito). También “certificación de partida”.

Di birth certificate. No birth departure.

Reconocimiento médico / informe de Medicina Legal
forensic medical examination; forensic medical report

Examen que hace el Instituto de Medicina Legal para documentar lesiones o causa de muerte. “Me pasaron a

Medicina Legal”, “el forense me vio los golpes”.

No medication. Si hubo examen de Medicina Legal, es prueba de lesiones y de que hubo denuncia. Ver Instituto de

Medicina Legal.

Redes sociales / me quemaron
social media; me quemaron: they exposed me / they outed me

“Lo publiqué en mi Face”, “subí una historia”. Quemar a alguien: exponerlo públicamente o señalarlo (“me quemaron

en un grupo de WhatsApp”, “me quemaron con la mara”).

⚠ Me quemaron no es they burned me salvo que describa fuego. Si hay duda, pide que precise qué hicieron y rinde

eso.

Solvencia de la PNC
police clearance (issued by the PNC)

Documento que emite la Policía Nacional Civil para constar que la persona no tiene registros policiales pendientes.

Se pide para trabajos, viajes y trámites.

⚠ No solvency. En El Salvador solvencia es una constancia de que no se debe nada o no hay pendientes. Ver

Antecedentes penales.

WhatsApp · estado · audio · captura
WhatsApp; status (post); voice message; screenshot; private / direct message

Vocabulario de mensajería: estado de WhatsApp (publicación que dura 24 horas), audio o nota de voz, captura

(captura de pantalla), “me escribieron al privado”, “me dejaron en visto”. Muchas amenazas llegan así: “me mandaron

un audio que si no pagaba…”.

⚠ Audio = voice message, no audio file ni an audio. Captura = screenshot. Conserva de qué número vino y la fecha: el

oficial pide las capturas como prueba.
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Extorsión y amenazas · 28

Amenaza a la familia
threat against the family

“Si no pagás, nos vamos a desquitar con tu familia.” Base frecuente de casos por grupo social familiar.

Rinde la amenaza en estilo directo si el solicitante la cita en estilo directo. Ver Voseo.

Brinco de zona
fleeing to another area

Huir a otra colonia o municipio para escapar de las amenazas.

⚠ No confundir con brincar (iniciación en la pandilla). Relevante para reubicación interna: mantén cada lugar y fecha.

Cerrar el negocio
to close the business

Consecuencia común de no poder pagar la renta.

Rinde si fue por orden de la pandilla o por decisión propia: cambia el análisis.

Cobrar la renta / el cobrador
to collect the extortion payment / the collector

El que pasa a recoger la extorsión, a menudo un joven o una mujer de la pandilla.

⚠ No confundir con el cobrador del bus (fare collector). Ver Cobrador.

Colaborar / colaborador
to help / assist (the gang); collaborator

Hacer favores forzados a la pandilla: guardar cosas, prestar la casa, dar comida, pasar dinero. “Me obligaban a

colaborar.”

⚠ Rinde exactamente qué hacía y si fue obligado: pesa en el análisis de material support. Di forced to help, no to

collaborate a secas si el solicitante dice que lo obligaron. Ver Paro.

Cuota
extortion payment / quota

Otra forma de decir la renta, o una cuota extraordinaria que la pandilla pide de golpe.

No fee a secas: el oficial puede entender una tarifa legal.

Darle pasaporte
to kill him / to finish him off

Matar a alguien, rematarlo.

⚠ No give him a passport. Di they killed him.



Desplazamiento forzado
forced displacement

Salida obligada de la casa o la comunidad por amenazas. Muchas familias se movieron dentro del país antes de salir.

Relevante para reubicación interna: mantén cada mudanza, fecha y qué pasó en el nuevo lugar.

Estar al día
to be paid up

Haber pagado toda la renta. “No estaba al día y me mandaron a decir…”

Rinde el atraso con exactitud: cuánto, desde cuándo.

Estar fichado / ubicado
to be marked / they had tracked me down

La pandilla lo tiene identificado y sabe dónde vive o anda: “ya me tenían ubicado”.

⚠ Ubicado no es located a secas: they knew where I was. Ver Me tenían en la mira.

Levantón / se lo llevaron
they took him / abduction

Secuestro de una persona para interrogarla, golpearla o matarla. En El Salvador se dice más “se lo llevaron”.

No they carried him. Mantén si volvió, cuándo y en qué estado.

Lo encontraron tirado
his body was found dumped

Encontraron el cuerpo abandonado en la calle, un barranco o un predio.

No they found him thrown. Si dice dónde (en el barranco, en la línea del tren), mantenlo.

Me mandaron a decir
they sent word that… / they sent me a message that…

La amenaza llegó por un tercero: un niño, un vecino, un papel. Muy común.

⚠ Conserva el intermediario: no es they told me. El oficial puede preguntar quién trajo el mensaje.

Me siguieron / me vigilaban
they followed me / they were watching me

Seguimiento a pie, en moto o desde la esquina. “Siempre había uno en la esquina viéndome.”

Mantén quién, dónde y cuántas veces. Son detalles que sostienen la credibilidad.

Me tenían en la mira / estaba marcado
I was a target / they had me in their sights

La pandilla lo tenía identificado como objetivo.

No I was marked a secas. Ver Lo tenían marcado.
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Negocio / tiendita / pupusería
business / small corner store / pupusa shop

Pequeños negocios familiares, blanco típico de la renta.

Pupusería se puede dejar con explicación: a small restaurant selling pupusas.

Papelito / nota bajo la puerta
a note (under the door)

Amenaza escrita que dejan en la casa o el negocio. “Me dejaron un papelito que tenía 24 horas para irme.”

Mantén el plazo exacto y lo que decía la nota.

Pedir copia
demanding to see someone's ID (DUI) to check their address

La pandilla exige ver el DUI de una persona para confirmar dónde vive y de qué zona viene.

⚠ No asking for a copy. Mantén qué pasó después de que vieron el DUI.

Plomear / dar plomo
to shoot / to gun down

Disparar, balear, matar a tiros. “Lo plomearon frente a la casa.”

⚠ No lead. Mantén si lo hirieron o lo mataron.

Poner el dedo / dedear
to finger someone / to snitch on someone

Señalar a alguien ante la policía o la pandilla rival; soplar. “Alguien le puso el dedo.”

Ver Sapo / sapear.

Renta
extortion payment / protection money

Pago periódico que la pandilla exige a negocios, transportistas y familias a cambio de dejarlos vivir o trabajar. “Me

pedían la renta cada semana.”

⚠ Nunca rent ni income. Di extortion payment. Monto, frecuencia y quién la cobraba son datos que el oficial

compara con el I-589.

Rociar
to spray (a house) with bullets

Disparar varias veces contra una casa o negocio, como advertencia o ataque.

Mantén si había gente adentro y si hubo heridos.



Te vamos a dejar picado
we're going to chop you up / leave you in pieces

Amenaza de muerte con descuartizamiento: picado es cortado en pedazos.

⚠ No bitten. Rinde la amenaza completa y literal: el oficial necesita la gravedad exacta.

Testigo
witness

Persona que vio un crimen de la pandilla. Ser testigo, aunque no se declare, es motivo de amenaza.

Distingue testigo presencial (eyewitness) de testigo en un proceso judicial (witness in a trial). Ver Testigo criteriado.

Tiene 24 horas / tiene que desalojar
you have 24 hours to leave / you have to vacate

Orden de abandonar la casa o la colonia. Frecuente antes del desplazamiento.

No to evict: nadie tiene orden judicial. Di they ordered us to leave.

Transportista / ruta de bus
bus operator / bus route

Dueños de buses y microbuses, motoristas y cobradores pagan renta por ruta. “Me mataron al motorista de la ruta

29.”

Mantén el número de ruta. Ver Motorista y Cobrador.

Vacuna
extortion payment / protection money

Otra forma de decir la renta: el pago de extorsión. “Me cobraban la vacuna.”

⚠ No vaccine. Ver Renta.

Violación / abuso sexual
rape / sexual assault / sexual abuse

Los solicitantes a veces lo dicen de forma indirecta: “me hicieron daño”, “abusaron de mí”, “me faltaron el respeto”.

⚠ Interpreta la palabra que el solicitante usa, sin hacerla más explícita ni más vaga. Si el oficial necesita precisión, lo

preguntará.
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Fuerzas de seguridad e instituciones · 24

Agente / policía
police officer

Miembro de la PNC. “Llegaron dos agentes.”

⚠ Agente no es agent (suena a agente federal o espía). Di police officer.

Alcaldía / alcalde
city hall / mayor

Gobierno municipal y su jefe. Emite partidas de nacimiento, matrimonio y defunción.

No alcaldy.

Asamblea Legislativa / diputado
Legislative Assembly / legislator

Congreso unicameral de El Salvador y sus miembros.

Diputado no es deputy.

CAM
municipal police (CAM)

Cuerpo de Agentes Metropolitanos, policía municipal de las alcaldías.

No lo confundas con la PNC: son instituciones distintas.

Centro penal / bartolina
prison; bartolina: jail cell / holding cell

Centro penal = cárcel. Bartolina = celda, sobre todo la de una delegación.

⚠ No penal center. Bartolina no se traduce a dungeon.

Centros Penales / DGCP
General Directorate of Prisons

Dirección General de Centros Penales, a cargo de las cárceles.

No penal centers.

Chontes / cuilios / la chota
the cops

Formas coloquiales, a veces despectivas, de referirse a la policía.

Registro informal: the cops. No lo conviertas en police officers si el solicitante está citando cómo hablaba la pandilla.



Custodio
prison guard

Guardia de un centro penal.

No custodian (en inglés suena a conserje).

Delegación / subdelegación / puesto policial
police station / police substation / police post

Estación de policía, de mayor a menor tamaño.

⚠ No delegation.

Dirección General de Migración y Extranjería
Salvadoran immigration authority (DGME)

Oficina de migración salvadoreña que emite pasaportes y controla fronteras.

No confundir con ICE o CBP.

FAES / Fuerza Armada
Armed Forces of El Salvador (FAES) / the army

Fuerza Armada de El Salvador. Los soldados patrullan junto a la policía desde hace años.

Si dice los soldados o los militares, di soldiers.

FGR / Fiscalía General de la República
Attorney General's Office (FGR); fiscal: prosecutor

Ministerio Público que investiga y acusa los delitos. El fiscal lleva el caso.

⚠ No Fiscal Office ni Republic's General Prosecutor.

Hacerse de la vista gorda
to turn a blind eye

Fingir no ver algo, sobre todo policías que no actúan frente a la pandilla o que cobran.

Clave para unable or unwilling to protect: rinde exactamente qué vio el solicitante.

Instituto de Medicina Legal
Institute of Forensic Medicine

Instituto de Medicina Legal “Dr. Roberto Masferrer”, dependiente de la Corte Suprema. Hace reconocimientos de

lesiones y autopsias.

“Lo pasaron a Medicina Legal” = he was taken for a forensic exam (o, si murió, the body was taken to the forensic

institute).
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La jura / los azules
the cops

Formas coloquiales de llamar a la policía (PNC), por el uniforme azul.

Ver Chontes / cuilios / la chota.

Limpieza social
social cleansing (extrajudicial killings)

Asesinatos extrajudiciales de supuestos pandilleros o delincuentes por policías, militares o escuadrones.

Ver Grupos de exterminio / Sombra Negra.

Los mascarados / encapuchados
“the masked men” / hooded armed men

Hombres fuertemente armados, con la cara cubierta, que llegan de noche en vehículos sin placas ni rótulos y se

llevan o matan a alguien. Así los llaman en el campo y en las colonias cuando no saben si eran policías, militares o

pandilleros.

⚠ No pongas police ni gang si el solicitante no lo dijo. Rinde lo que describe: ropa, armas, el vehículo, lo que dijeron y

cualquier detalle que le hizo pensar quiénes eran.

Ministerio de Seguridad / Ministerio de la Defensa
Ministry of Justice and Public Security; Ministry of Defense

Ministerio de Justicia y Seguridad Pública (policía y cárceles) y Ministerio de la Defensa Nacional (Fuerza Armada).

⚠ No Department of…: esos son nombres de agencias de EE. UU.

Patrulla mixta / combinada
joint police-military patrol

Patrulla de policías y soldados juntos.

No mixed patrol.

PDDH
Human Rights Ombudsman's Office (PDDH)

Procuraduría para la Defensa de los Derechos Humanos, ombudsman estatal.

Deja la sigla y explica.

PGR / Procuraduría General de la República
Public Defender's Office (PGR)

Institución que da defensa pública gratuita y atiende temas de familia (cuota alimenticia).

⚠ No confundir con la Fiscalía. La PGR defiende; la FGR acusa.



PNC / Policía Nacional Civil
National Civil Police (PNC)

Policía nacional de El Salvador, creada en 1992 con los Acuerdos de Paz.

Deja la sigla. No national civilian police force a menos que el oficial lo necesite explicado.

RNPN
National Registry of Natural Persons (issues the DUI)

Registro Nacional de las Personas Naturales, que emite el DUI.

Deja la sigla.

UMO
PNC riot police unit (UMO)

Unidad de Mantenimiento del Orden de la PNC, antimotines.

Deja la sigla y explica.
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Geografía y vivienda · 11

Barranco / quebrada
ravine / gully; creek

Hondonada o cauce de agua. Lugar frecuente donde aparecen cuerpos.

No barrancas.

Cantón / caserío
rural district; hamlet

Cantón: subdivisión rural de un municipio. Caserío: grupo pequeño de casas dentro de un cantón.

⚠ No canton (en inglés evoca Suiza o China).

Champa
shack

Vivienda precaria de lámina, madera o plástico.

No hut si el solicitante vive en la ciudad.

Colonia
neighborhood

Barrio urbano o residencial: “la colonia Zacamil”.

⚠ No colony.

Comunidad
community / informal settlement

Asentamiento popular, a menudo informal, en la ciudad o sus orillas.

Mantén el nombre propio.

Departamento
department (province)

División territorial mayor de El Salvador: 14 departamentos (San Salvador, San Miguel, Santa Ana, La Libertad, etc.).

⚠ No department en sentido de oficina. La primera vez: department (province).

Lámina
corrugated metal sheet

Lámina de zinc o metal que sirve de techo o pared.

No laminate.



Mesón
tenement / rooming house

Casona antigua dividida en cuartos de alquiler con servicios compartidos.

⚠ No inn.

Municipio / distrito
municipality / district

Desde mayo de 2024 El Salvador pasó de 262 municipios a 44; los antiguos municipios ahora son distritos. Muchos

solicitantes siguen usando el nombre del antiguo municipio.

⚠ Si el solicitante dice “mi municipio” para un lugar que hoy es distrito, rinde lo que dice. No corrijas la división

administrativa.

Oriente / occidente del país
eastern / western El Salvador

Zonas del país: oriente (San Miguel, Usulután, La Unión, Morazán), occidente (Santa Ana, Sonsonate, Ahuachapán).

No the Orient.

Pasaje / polígono / senda
lane / block / footpath

Partes de la dirección en colonias salvadoreñas: pasaje (calle angosta), polígono (bloque), senda (callejón peatonal).

En una dirección, déjalas como están: el oficial copia la dirección, no la traduce.
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Justicia penal · 19

Arma blanca / arma de fuego
bladed weapon / firearm

Cuchillo, corvo, machete; pistola, fusil.

⚠ No white weapon.

Audiencia inicial
initial hearing

Primera audiencia ante un juez de paz tras la captura, donde se decide si sigue el proceso y con qué medidas.

No initial audience.

Captura / lo capturaron
arrest / he was arrested

Arresto. Es la palabra que usan la PNC y los medios salvadoreños.

⚠ No capture ni they captured him, que suena a secuestro o a operación militar. Di arrested.

Defensor público
public defender

Abogado gratuito de la PGR para el imputado.

No public defensor.

Denuncia / poner la denuncia
police report / complaint; to file a report

Acto de informar un delito a la PNC o a la Fiscalía.

⚠ No denunciation. “Puse la denuncia” = I filed a police report.

Extorsión (delito)
extortion

Delito de exigir dinero bajo amenaza. En la calle se dice renta.

Ver Renta.

Homicidio / feminicidio
homicide / murder; femicide

Delito de matar. Feminicidio es el asesinato de una mujer por razones de género, tipificado en la LEIV.

Si el solicitante dice “lo mataron”, di he was killed; no agregues murdered si no lo dijo así.



Imputado
defendant / accused

Persona acusada de un delito en el proceso.

No imputed.

Juzgado de Instrucción / Tribunal de Sentencia
investigating court; trial court

Juzgado que conduce la investigación preliminar; tribunal que hace el juicio y dicta sentencia.

Tribunal de Sentencia no es sentencing court: ahí se decide culpabilidad.

Juzgado de Paz
magistrate court / justice of the peace court

Juzgado de primera instancia que ve la audiencia inicial y casos menores.

⚠ No peace court.

Lesiones
assault causing injury / bodily injury

Delito de causar daño físico.

⚠ No lesions.

Medidas sustitutivas
alternative measures to pretrial detention / release on conditions

Medidas en lugar de la detención provisional: presentarse a firmar, no salir del país, no acercarse a la víctima.

No substitute measures.

Orden de captura
arrest warrant

Orden judicial o fiscal para arrestar a alguien.

No capture order.

Reo
inmate / prisoner

Persona presa, procesada o condenada.

No reo sin traducir.

Requerimiento fiscal
prosecutor's formal charging document

Escrito con que la Fiscalía acusa formalmente y pide medidas al juez.

No fiscal requirement.
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Sobreseimiento
dismissal (of charges)

El juez cierra el caso sin juicio porque no hay pruebas suficientes (provisional o definitivo).

Mantén si fue provisional o definitivo.

Testigo criteriado
cooperating witness (in exchange for leniency)

Testigo que declara contra otros a cambio de beneficios. Frecuente en causas contra pandillas.

Deja criteriado y explica. Ser o parecer criteriado es motivo de amenaza.

Testigo protegido / con régimen de protección
protected witness

Testigo con identidad reservada y medidas de protección.

Rinde si las medidas funcionaron o no: suele ser central.

Vista pública
trial

El juicio oral.

⚠ No public view.



Lenguaje del oficial · 49

Actividad terrorista
terrorist activity

Pregunta de impedimento del I-589.

Palabra de impacto. No suavizar.

Acusado de un delito
accused of a crime / charged with a crime

El oficial pregunta si alguna vez lo acusaron.

Crime es delito. Crimen en español suena a homicidio.

Agregar algo más
is there anything else you want to add?

Pregunta abierta al final de la entrevista.

Pregunta abierta. No convertir en ¿ya terminó?

Agresión / lo agredieron
assault / assaulted

El oficial pregunta si lo agredieron.

⚠ En El Salvador asalto es robo con violencia. Traducir assault como asalto cambia los hechos.

Agresión y lesiones
assault and battery

Cargo penal en EE. UU. que el oficial pregunta cuando hay arrestos aquí.

Assault es la amenaza o el intento; battery es el contacto físico. Lesiones es el delito que conoce el salvadoreño.

Nunca asalto ni batería.

Amenazado
threatened

El oficial pregunta si lo amenazaron y cómo.

Preguntarán el medio: en persona, por teléfono, por WhatsApp, por un papel debajo de la puerta. Mantener el medio

exacto.

Arrestado
arrested

El oficial pregunta por arrestos en cualquier país.

En El Salvador se dice capturado. “Me capturaron” = I was arrested. Ver Captura.
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Bajo pena de perjurio
under penalty of perjury

Fórmula al firmar o confirmar la solicitud y las declaraciones.

No suavizar a bajo juramento. La consecuencia legal tiene que quedar clara.

Causar daño a otros
have you ever caused harm to anyone because of their race, religion...

Pregunta del I-589 sobre participación en persecución.

Pregunta de perseguidor. Interpretar la lista completa cada vez. Ver Barra del perseguidor.

Condena / pena
sentence

Castigo impuesto por el tribunal.

No es oración ni frase.

Condenado
convicted

Declarado culpable por un tribunal.

Convicto suena a preso. Condenado es más exacto.

Datos biométricos
biometrics

Huellas, foto y firma tomadas por USCIS.

Mucha gente dice las huellas. Vale como aclaración.

Decisión por correo
the decision will be mailed

El oficial explica cómo recibirá la decisión.

No prometer fecha si el oficial no la dio.

Denunciar a la policía
file a police report / did you report it to the police?

El oficial pregunta si denunció los hechos ante la policía u otra autoridad.

Report es denunciar, no reportar. El salvadoreño casi siempre explica por qué no denunció: la pandilla se enteraba,

había policías que les pasaban información, “ver, oír y callar”. Interpretar esa razón completa. Ver Denuncia, Ver, oír y

callar.



Descanso
do you need a break?

El oficial ofrece o anuncia una pausa.

Break no es romper.

Detenido / retenido
detained

Privación de libertad, formal o no.

Puede ser horas en una delegación sin papeles. No inflar a arrestado.

Enjuiciamiento / proceso penal
prosecution

Proceso penal legítimo contra una persona.

Falso amigo clásico: no es persecución. En cabina suenan casi igual.

Entender al intérprete
do you understand the interpreter?

El oficial pregunta al inicio si el solicitante entiende al intérprete.

Se interpreta tal cual. Si hay dudas de dialecto, se dice en el acta.

Entrenamiento con armas
weapons training

Si recibió instrucción en uso de armas.

El servicio militar cuenta.

Estado civil
marital status

Datos biográficos que el oficial confirma.

⚠ “Estoy acompañada” es unión de hecho, muy común en El Salvador: no es soltera ni casada. Ver Acompañado /

acompañada.

Estatus en otro país
did you apply for status in another country?

Si pidió o recibió residencia o protección en otro país.

Una tarjeta de visitante por razones humanitarias en México no es asilo; una solicitud ante la COMAR sí es una

solicitud de refugio. Ver Asentamiento firme.
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Familiares / parientes
relatives

El oficial pregunta por familiares en el país de origen y en otros países.

Relatives no es relativos.

Fecha de nacimiento (orden de la fecha)
date of birth

Datos biográficos que el oficial confirma.

El oficial dice mes/día y el salvadoreño responde día/mes. Decir el mes con palabra si hay duda.

Fianza
released on bail / bond

Pago para salir en libertad mientras sigue el proceso.

En El Salvador se habla de medidas sustitutivas a la detención provisional. Traducir lo que diga el solicitante.

Forma de entrada
manner of entry

Cómo entró a EE. UU.: con visa, por un puerto de entrada, sin inspección.

No es manera en el sentido de modales.

Golpeado
beaten

El oficial pregunta si lo golpearon.

Aquí es el inglés del oficial. Verguiada o cachimbazos son la versión del solicitante.

Grupo armado
armed group

Organización con armas, estatal o no.

MS-13, Barrio 18 Sureños o Revolucionarios. No reducir mara a group: di gang, o deja el nombre propio.

Inspección en la frontera
inspected / were you inspected?

Si pasó frente a un oficial de migración al entrar.

Término legal. No es lo registraron (cacheo).

Jurar o prometer decir la verdad
do you swear or affirm that you will tell the truth

El oficial toma el juramento al inicio de la entrevista.

Affirm no es afirmar a secas. Prometer le da al solicitante la opción sin juramento religioso.



Lo tenían marcado / en la mira
targeted / why do you think they targeted you?

Por qué lo escogieron a él y no a otro.

Targeted no es atacado. Cuidado con le apuntaron: suena a que le apuntaron con un arma y agrega un hecho.

Maltratado
mistreated

El oficial pregunta si lo maltrataron.

Neutral. No subir a torturado ni bajar a molestado.

Miembro de / vinculado con
member of / associated with

Pertenencia o asociación con un grupo u organización.

⚠ Member no es supporter. Un paro o un colaborador forzado no es un homeboy. Rinde exactamente la relación que

describe el solicitante.

Número A
A-number / alien registration number

Número de expediente migratorio.

Se lee dígito por dígito.

Obligado / bajo coacción
were you ever forced to...? / under duress

Si lo forzaron a hacer algo.

La coacción importa para el análisis. No cambiar a le pidieron.

Otros nombres usados
any other names used

Pregunta del I-589 sobre nombres anteriores o alternos.

Incluye apodos, apellido de casada y nombres en otros documentos. En El Salvador es común usar los dos apellidos;

el oficial puede tenerlos en otro orden.

Pandilla / organización criminal
gang / criminal organization

El oficial pregunta por pandillas o grupos criminales.

Usa gang para pandilla o mara. Transnational criminal organization es la designación de EE. UU.: no la agregues si el

oficial no la usó.
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Permanencia más allá de la visa
visa overstay

Se quedó después de la fecha autorizada.

No usar se pasó de la visa si el solicitante no lo dijo así.

Permiso de trabajo (EAD)
employment authorization document (EAD)

Autorización de empleo.

Decir también las siglas en inglés; así aparece en la carta.

Por causa de / por motivo de
because of / on account of

Vínculo entre el daño y el motivo protegido.

Es el nexo legal. No omitirlo ni cambiarlo por después de.

Puerto de entrada
port of entry

Lugar oficial por donde se entra al país.

Incluye aeropuertos y cruces terrestres, no solo puertos marítimos.

Qué teme si regresa
what do you fear would happen if you return?

Pregunta sobre el temor futuro.

Condicional hacia el futuro. No convertir en pasado.

Recoger la decisión
pick up the decision

El solicitante debe volver en persona.

Distinto a mailed. Cambia lo que tiene que hacer el solicitante.

Revisar la declaración y firmar
review the record / sign

Lectura final del registro antes de firmar.

Si hay lectura de declaración, interpretar completa.

Servicio militar
did you ever serve in the military?

Pregunta sobre servicio en fuerzas armadas.

Incluye la reserva y el servicio en la guerra civil (1980-1992) para solicitantes mayores. Aclarar si el solicitante duda.



Solicitud de pruebas (RFE)
Request for Evidence (RFE)

USCIS pide documentos adicionales.

No es petición de evidencia.

Tatuajes
do you have any tattoos?

El oficial pregunta si tiene tatuajes y qué significan.

⚠ Pregunta cargada en casos salvadoreños. Interpreta la descripción exacta (dónde, qué dibujo, cuándo se lo hizo)

sin interpretar su significado por tu cuenta.

Tómese su tiempo
take your time

El oficial le da tiempo al solicitante para responder.

Sin añadir un tono de consuelo que el oficial no puso.

Tránsito / pasó por
transit / did you pass through

Países por los que pasó en la ruta.

La ruta salvadoreña típica (Guatemala, México) genera preguntas encadenadas sobre tiempo y estatus en cada país.

Última salida
last departure

Fecha y lugar en que salió del país de origen.

Del país de origen, no de EE. UU. Muchos salvadoreños salieron más de una vez o fueron deportados: aclara cuál

salida.
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Miedo y trauma · 9

Me cagué del miedo
I was scared shitless / I was terrified

Vulgar y muy común: sentir un miedo enorme.

Conserva el registro: el intérprete no limpia el lenguaje. Como mínimo, I was terrified, sin bajar la intensidad.

Me da cosa
it makes me uneasy / I can't bring myself to

Sentir miedo, aprensión o incomodidad difícil de nombrar. “Me da cosa hablar de eso.”

No lo omitas por vago: le dice al oficial por qué el solicitante se detiene.

Me dio un ataque de nervios
I had an attack of nerves / I fell apart

Crisis de miedo o angustia: temblar, llorar, no poder hablar. “Cuando los vi en la puerta me dio un ataque de nervios.”

⚠ No lo conviertas en panic attack (término clínico) salvo que diga ataque de pánico. No lo suavices a I got nervous.

Me quedé helado / me paralicé
I froze / I went blank

Quedarse inmóvil o en blanco por el miedo.

⚠ Me quedé helado no es I got cold. Explica silencios en el relato, así que importa rendirlo bien.

No duermo / pesadillas
I can't sleep; nightmares; I wake up startled

Síntomas que los solicitantes describen con palabras sencillas: “no duermo”, “me despierto asustado”, “sueño que

me vienen a buscar”.

⚠ No insomnia ni sleep disorder: son diagnósticos. Rinde lo que describe.

Quedé mal / no quedé bien
I was left in bad shape / I wasn't right after that

Quedó afectado física o emocionalmente después de un hecho, sin precisar cómo.

No especifiques lo que el solicitante no especificó (depressed, sick, injured). Si el oficial necesita detalle, lo

preguntará.

Quedé traumado
I was traumatized / it left me scarred

Expresión común para decir que un hecho lo marcó. Es habla cotidiana, no diagnóstico.

⚠ No I have PTSD: eso es un diagnóstico que el solicitante no dijo.



Susto / asustado
fright; I was frightened / the fear stayed with me

En El Salvador “andar asustado” o “me quedó el susto” describe un miedo que se queda en el cuerpo por días o

meses.

No lo conviertas en diagnóstico. Si el solicitante lo describe como algo físico, conserva esa descripción.

Vivir encerrado
we lived shut in / we stopped going out

No salir de la casa por miedo a la pandilla: “ya no salíamos”, “vivíamos encerrados”, “los cipotes ya no iban a la

escuela”.

Es un hecho del relato, no una exageración. Mantén quién dejó de salir y desde cuándo.
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Migración y ruta · 12

Albergue / casa del migrante
migrant shelter

Refugio para migrantes en la ruta, a menudo de una iglesia.

⚠ Albergue no es hostel. Refugio no es refugee.

Chapín / catracho / nica
Guatemalan / Honduran / Nicaraguan (informal)

Formas coloquiales para guatemalteco, hondureño y nicaragüense.

Útil cuando el solicitante describe la ruta o a otros migrantes.

COMAR
COMAR (Mexico's refugee agency)

Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados, ante la que se pide refugio en México.

Si el solicitante pidió refugio en México, el oficial preguntará por el resultado. Ver Asentamiento firme.

Coyote
smuggler / coyote

Persona a quien se paga para cruzar fronteras de forma irregular.

El oficial entiende coyote. Mantén cuánto se pagó y quién pagó.

Deportado / retornado
deportee / returnee

Persona devuelta a El Salvador. Los retornados son un grupo con riesgos específicos: la pandilla los ve con

sospecha.

Mantén fechas de cada deportación.

Grillete
ankle monitor

Dispositivo electrónico en el tobillo que pone ICE.

⚠ No shackles.

Hielera
CBP holding cell

Celda de detención de CBP, llamada así por el frío.

⚠ No cooler.



La Bestia / el tren
La Bestia (the freight train through Mexico)

Tren de carga en México que usan migrantes para avanzar hacia el norte.

Nombre propio.

Me entregué
I turned myself in (to Border Patrol)

Se presentó por su cuenta ante la Patrulla Fronteriza.

⚠ No I surrendered ni I was arrested.

Mojado / pasar mojado
to cross illegally / without papers

Cruzar sin papeles; forma coloquial y a veces despectiva de llamar al migrante irregular.

No wet. Rinde el sentido.

Perrera
holding cell / transport van (según contexto)

Celda de detención con rejas, o el vehículo de migración.

No doghouse.

Remesas
remittances

Dinero que envían familiares desde EE. UU. La pandilla suele saber quién las recibe y lo extorsiona.
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Otras pandillas y carteles · 13

Cártel de Texis
Texis Cartel (Salvadoran trafficking network)

Red de narcotráfico y lavado en el norte y occidente de El Salvador, cerca de la frontera con Guatemala.

Nombre propio.

Carteles mexicanos en la ruta
Mexican cartels (Zetas, Gulf, Sinaloa, CJNG)

Los Zetas, Cártel del Golfo, Cártel de Sinaloa y Cártel Jalisco Nueva Generación controlan tramos de la ruta

migratoria en México.

Deja los nombres propios. Si el solicitante solo dice “los narcos” o “los de la plaza”, no pongas tú el nombre del

cartel.

Cobro de piso / derecho de piso
extortion / “floor fee” charged by cartels

Extorsión que cobran los carteles en México, también a migrantes para dejarlos pasar por su territorio.

⚠ No floor charge a secas. Es la versión mexicana de la renta.

Grupos de exterminio / Sombra Negra
extermination groups / vigilante death squads; Sombra Negra (Black Shadow)

Grupos de exterminio es la expresión que usan la gente y los medios para escuadrones organizados, encapuchados,

formados por policías o militares que matan fuera de la ley. Sombra Negra, surgida en los noventa en el oriente del

país, es el más conocido y el que más ha durado; ataca a pandilleros, delincuentes y a sus familias.

⚠ Actor distinto de la pandilla, pero con agentes del Estado adentro: eso importa para el análisis. Rinde quién dice el

solicitante que eran y cómo lo sabe (uniformes, armas, vehículos, voces conocidas).

Halcón
cartel lookout

Vigía de un cartel en México, el equivalente del poste.

⚠ No hawk si el oficial no entiende. Ver Poste.

La Máquina
La Máquina (smaller Salvadoran gang)

Otra pandilla salvadoreña menor de los noventa, absorbida o desplazada por las dos grandes.

⚠ No the machine. Es un nombre propio.



La plaza
cartel-controlled territory

Territorio que controla un cartel en México. “Esa plaza es de los del Golfo.”

⚠ No the square.

Los Perrones
Los Perrones (Salvadoran drug-trafficking network)

Red salvadoreña de narcotráfico que operó en el oriente del país en los años 2000.

Nombre propio. No es una pandilla: es una estructura de narcotráfico.

Mao Mao
Mao Mao (smaller Salvadoran gang)

Pandilla salvadoreña más pequeña, activa sobre todo en los años noventa, que perdió fuerza frente a la MS-13 y la 18.

Nombre propio. Si el relato es de los noventa, puede aparecer.

Maras en Guatemala y Honduras
MS-13 and 18th Street in Guatemala and Honduras

La MS-13 y el Barrio 18 también operan en Guatemala y Honduras. Muchos salvadoreños huyeron a esos países y la

pandilla los encontró.

Importa para reubicación y asentamiento firme: mantén país, ciudad y tiempo.

Mirada Locos (MIL 13)
Mirada Locos (smaller Salvadoran gang)

Pandilla salvadoreña pequeña con presencia en algunas zonas de San Salvador.

Nombre propio.

Narcos / crimen organizado
drug traffickers / organized crime

Formas generales de referirse a traficantes de droga y redes criminales.

No agregues el nombre de un grupo que el solicitante no dijo.

Secuestro de migrantes
kidnapping of migrants (for ransom)

Retención de migrantes en México para cobrar rescate a la familia en EE. UU. o en El Salvador.

Mantén cuánto pidieron, quién pagó y cómo. El oficial puede preguntar si el daño en la ruta tuvo relación con su

caso.
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Pandillas en EE. UU. · 13

18th Street / Barrio 18 en EE. UU.
18th Street gang (in the U.S.)

La 18 también nació en Los Ángeles, antes que la MS, y hoy tiene presencia en varios estados. Allá sus miembros son

de muchos orígenes, no solo salvadoreños.

El oficial puede decir 18th Street o simplemente the 18. Es la misma pandilla que en El Salvador se llama Barrio 18.

Base de datos de pandillas
gang database

Registros policiales de personas señaladas como pandilleros o asociados, a veces por ropa, tatuajes, amistades o

fotos.

⚠ Estar en una base de datos no es una condena. Rinde exactamente lo que el solicitante dice que pasó: “la policía

me tomó fotos de los tatuajes”, “me pusieron en una lista”.

Bloods / Crips
Bloods / Crips

Pandillas rivales nacidas en Los Ángeles, identificadas con el rojo (Bloods) y el azul (Crips).

Si el solicitante habla de colores de ropa, mantenlo: puede explicar por qué lo confundieron con un pandillero.

Clicas de la MS en EE. UU.
MS-13 cliques in the U.S.

Las clicas llevan nombres propios, muchas veces de calles de Los Ángeles o del lugar donde nacieron: Sailors,

Normandie, Fulton, Hollywood, entre otras. Algunas operan a la vez en El Salvador y en EE. UU.

Deja el nombre de la clica tal cual (Sailors Locos Salvatrucha, Normandie). No lo traduzcas ni lo acortes.

La Eme / Mafia Mexicana
Mexican Mafia (La Eme)

Pandilla carcelaria de California que controla a los Sureños desde las prisiones.

La Eme es la letra M. Deja el nombre y explica una vez.

Latin Kings
Latin Kings

Pandilla latina nacida en Chicago, con fuerte presencia en la costa este.

Nombre propio.



MS-13 en Estados Unidos
MS-13 (in the U.S.)

La Mara Salvatrucha nació en Los Ángeles en los años ochenta entre jóvenes salvadoreños y tiene clicas en muchas

ciudades: Los Ángeles, Houston, Long Island y el área de Washington (Fairfax, Prince George's, Montgomery). EE. UU.

la designó organización terrorista extranjera en 2025.

⚠ Si el solicitante dice que la pandilla lo buscó o lo amenazó aquí, mantén dónde y cuándo: el oficial necesita separar

lo que pasó en El Salvador de lo que pasó en EE. UU.

Norteños / Nuestra Familia
Norteños / Nuestra Familia

Pandillas del norte de California enemigas de los Sureños. Usan el número 14.

Nombres propios: no traducir.

Pandilla carcelaria
prison gang

Pandilla que se forma y opera dentro de las prisiones.

Reclutamiento en la escuela
gang recruitment at school

La MS-13 y otras pandillas reclutan a menores recién llegados en escuelas de EE. UU. “Me querían meter en la high”,

“me buscaban a la salida”.

Mantén si pasó aquí o en El Salvador. Un menor puede contar las dos cosas en la misma respuesta.

Salirse de la pandilla en EE. UU.
leaving the gang / former gang member

Exmiembros que dejaron la pandilla aquí y temen que la pandilla los mate si regresan, o que el gobierno salvadoreño

los capture por sus tatuajes.

El solicitante puede temer a la pandilla y al Estado a la vez. Mantén separado de quién teme qué.

Señalado como pandillero
alleged gang member / gang allegation

Cuando ICE, la policía o una escuela acusan a alguien de pertenecer o estar asociado a una pandilla, a veces sin

cargos penales.

No lo conviertas en gang member a secas. Alleged o accused of being importa, y el oficial lo va a preguntar.

Sureños / Sur 13
Sureños / Sur 13 (Southern California gangs)

Pandillas del sur de California alineadas con la Mafia Mexicana. El 13 de MS-13 viene de esa misma alianza carcelaria.

⚠ Trampa: Sureños en California no es lo mismo que la facción Sureños del Barrio 18 en El Salvador. Si el oficial dice

Sureños, confirma a cuál se refiere antes de rendirlo.
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Pandillas y maras · 40

Barrio 18 / la 18
18th Street gang / Barrio 18

Pandilla rival de la MS-13. En El Salvador se dividió en dos facciones enemigas entre sí: Sureños y Revolucionarios. Se

dice “la 18”, “los de la 18”, “el Barrio”.

Si el solicitante nombra la facción (Sureños o Revolucionarios), mantenla: el oficial puede necesitarla para entender

el territorio y el conflicto.

Bichos (de la pandilla)
kids / young gang members (según contexto)

Los pandilleros jóvenes. “Los bichos de la colonia” puede ser los niños del lugar o los pandilleros, según el tono.

⚠ No bugs. Ver Bicho / bicha en Salvadoreñismos.

Brincar / el brinco
to jump in / gang initiation beating

Rito de iniciación: los miembros golpean al nuevo durante una cuenta fija (13 segundos en la MS-13, 18 en el Barrio 18).

“Lo brincaron” = lo iniciaron.

⚠ No to jump. “Lo brincaron” es he was jumped in: a gang initiation. Distinto de “lo brincaron” en sentido de

asaltarlo; aclara si hay duda.

Calentar
to pressure / intimidate

Intimidar, presionar o amenazar: “me estaban calentando para que me metiera”. También “se calentó” = se enojó.

⚠ No to heat up.

Calmado
inactive / retired gang member

Pandillero inactivo o retirado con permiso de la pandilla, muchas veces por haberse hecho evangélico. “Ya estaba

calmado.”

⚠ No calm. Es un estatus dentro de la pandilla. Puede ser clave en casos de exmiembros.

Casa destroyer / casa loca
gang safe house (used for torture and killings)

Vivienda tomada por la pandilla para reuniones, torturas o asesinatos.

Deja el nombre y explica. No destroyer house sin contexto.



Chavala / chavalas
(MS-13 slur for Barrio 18 members)

Insulto con que la MS-13 se refiere a los del Barrio 18. Usado también como ofensa general.

No lo traduzcas como girls aunque en otros países signifique muchacha. Deja chavala y explica: a slur MS-13 uses for

members of Barrio 18.

Chequeo
gang prospect / on probation

Aspirante a la pandilla que está a prueba, haciendo tareas (vigilar, llevar mensajes, cobrar) antes de ser brincado.

“Andaba de chequeo.”

⚠ No check-up ni checking. “Lo querían meter de chequeo” = they wanted to make him a gang prospect: puede ser

el centro del reclutamiento forzado.

Clica / clika
clique (local gang cell)

Célula local de la pandilla que controla una colonia o un sector. Tiene nombre propio (por ejemplo, “la clica de los

Centrales”).

Clique es el término que usan las fuerzas de seguridad y los informes en inglés. Deja el nombre propio de la clica sin

traducir.

Colonia controlada
gang-controlled neighborhood

Colonia dominada por completo por una pandilla: ellos deciden quién entra, quién sale y quién paga.

Di gang-controlled, no controlled a secas.

Darle piso / lo quebraron
they killed him

Formas coloquiales de decir que mataron a alguien. “Le dieron piso a mi primo.”

⚠ No lo suavices ni lo traduzcas literal (they gave him floor / they broke him). Di they killed him, y si el oficial

pregunta, explica que es jerga.

Desaparecer / desaparecido
to forcibly disappear someone; disappeared / missing

Desaparecer a alguien es llevárselo por la fuerza para que no vuelva a aparecer, obra de la pandilla o de agentes del

Estado. Desaparecido es la persona que se llevaron y no volvió: “se lo llevaron y no apareció”.

Distingue desaparecido (nunca apareció) de encontrado muerto. Si mencionan fosa clandestina: clandestine grave.
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Fosa clandestina
clandestine grave / hidden grave

Tumba escondida donde la pandilla enterraba a sus víctimas.

No clandestine pit.

Hacer la vuelta / la movida
to run an errand (for the gang) / to do a job

Cumplir una tarea para la pandilla: cobrar, llevar un paquete, vigilar, o cometer un delito. “Me mandaron a hacer una

vuelta.”

Neutral en la forma, grave en el fondo. Si el oficial pregunta qué vuelta, que el solicitante lo precise.

Homeboy / homie
full gang member

Miembro pleno de la pandilla (sobre todo en la MS-13). “Ese es homeboy” = es miembro activo.

⚠ No lo dejes como friend o buddy. En boca del solicitante significa miembro activo, y la diferencia importa frente a

chequeo o paro.

Jaina
gang member's girlfriend

Novia o pareja de un pandillero. Muchas jóvenes son obligadas a serlo: “me querían hacer jaina de uno de ellos”.

⚠ Mantén si fue voluntario o forzado. “Me querían de jaina” es una amenaza sexual y de control, no un cortejo: I was

being forced to become a gang member's girlfriend.

La línea / frontera invisible
the (invisible) border between gang territories

Límite no marcado entre el territorio de una pandilla y el de la contraria. Cruzarlo puede costar la vida aunque uno

no sea pandillero.

⚠ No the line a secas. “Vivía del otro lado de la línea” = I lived on the rival gang's side. Base frecuente de opinión

política imputada.

Los contrarios
the rival gang

La pandilla rival. En la zona de la MS, los contrarios son los de la 18, y al revés.

Di the rival gang o the other gang, no the contrary ones.

Los muchachos / ellos
“the boys” / “them” (euphemism for the gang)

Forma de nombrar a la pandilla sin nombrarla, por miedo: “ellos vinieron”, “los muchachos me mandaron a decir”.

⚠ Rinde ellos como they y los muchachos como the boys: no pongas the gang si el solicitante no lo dijo. El

eufemismo muestra el miedo. En relatos de la guerra, los muchachos eran la guerrilla.



Luz verde
a kill order / they greenlit him

Orden de la pandilla de matar a alguien. “Le dieron luz verde.”

⚠ No green light a secas si el oficial no entiende: they put out an order to kill him.

Mara
gang (MS-13); or: people, the crowd, my friends (según contexto)

Pandilla, sobre todo la Mara Salvatrucha. Pero en el habla cotidiana salvadoreña “la mara” también es la gente, el

grupo de amigos: “había bastante mara en la fiesta”.

⚠ Doble sentido peligroso. “Llegó la mara” puede ser “the gang showed up” o “everyone showed up”. Si el contexto

no lo resuelve, pide aclaración antes de rendir.

Me querían meter
they wanted to get me in (the gang) / they were trying to recruit me

La pandilla presionaba para que el solicitante se uniera.

No the wanted to put me. Mantén quién presionaba, cuántas veces y qué pasó cuando se negó.

Mierda seca
(Barrio 18 slur for MS-13)

Insulto con que los del Barrio 18 se refieren a la MS-13, jugando con las siglas MS.

Deja la frase y explica la sigla si el oficial pregunta. El insulto recibido puede mostrar qué afiliación le atribuyeron al

solicitante.

MS-13 / Mara Salvatrucha
MS-13 / Mara Salvatrucha

Pandilla transnacional nacida en Los Ángeles y expandida en El Salvador tras las deportaciones de los noventa. Sus

miembros dicen “la MS”, “la Mara”, “la letra”.

Deja el nombre propio. “La letra” y “la Mara” se rinden como MS-13 si el contexto es claro; si no, pregunta.

Palabrero
clique leader / shot-caller

Líder de una clica, “el que tiene la palabra”. Da órdenes, autoriza asesinatos y cobra renta.

Deja palabrero entre paréntesis la primera vez: the clique leader (palabrero). No boss a secas.

Pandilla
gang

Término general para MS-13 y Barrio 18. Los solicitantes usan pandilla, mara o simplemente “ellos”, “los muchachos”,

“los bichos”.

No uses band ni group. Si el solicitante dice “ellos”, no lo reemplaces por the gang: di they, y deja que el oficial

pregunte quiénes.
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Pandillero / marero
gang member

Miembro de una pandilla. Marero se usa más para la MS-13.

No mara member ni marero sin explicar.

Paro
gang collaborator / associate; hacer un paro: to do a favor

Persona que no es miembro pero colabora con la pandilla: guarda cosas, avisa, presta la casa. También “hacer un

paro” = hacer un favor.

⚠ No strike ni stop. Pesa en el análisis de material support: rinde con exactitud qué hacía la persona y si fue obligada.

Placazo / placa
gang graffiti / tag

Firma o grafiti de la pandilla en paredes para marcar territorio. “Toda la colonia tenía placazos de la 18.”

⚠ Placa en otros contextos es la policía o la matrícula del carro. Aclara si no es obvio.

Poste / postear / la posta
lookout

Vigilante de la pandilla, casi siempre joven, que avisa quién entra a la colonia y cuándo llega la policía. Postear o estar

de posta es hacer ese trabajo.

⚠ No post ni pole. “Me pusieron a postear” = they made me be a lookout.

Programa
program (MS-13 regional unit)

En la MS-13, agrupación de varias clicas bajo un mando regional.

⚠ No lo rindas como program en sentido de programa de gobierno o de TV sin aclarar. Si el oficial duda: a regional

grouping of MS-13 cliques.

Ranflero
top gang leader / leadership

Jefe de alto rango, con mando sobre varias clicas o a nivel nacional. También “los de la ranfla”, la cúpula.

No lo confundas con palabrero: el ranflero está más arriba.

Reclutamiento forzado
forced recruitment

La pandilla obliga a niños y jóvenes a unirse o colaborar, bajo amenaza a ellos o a su familia.

Los solicitantes lo cuentan con frases como “me querían meter”, “me estaban calentando”. Rinde el verbo que usan.



Rifar / rifando la línea
to rep the gang / to flaunt gang signs or turf

Presumir o marcar la pandilla y su territorio: con señas, grafitis o tatuajes. “Andaban rifando la línea.”

⚠ No raffle. Ver Placazo, La línea.

Sapo / sapear
snitch / to snitch

Soplón, el que informa a la policía o a la pandilla contraria. “Lo acusaron de sapo.”

⚠ No toad. “Me dijeron que era sapo” es una acusación que en El Salvador se paga con la vida.

Sureños / Revolucionarios
Sureños / Revolucionarios (factions of Barrio 18)

Las dos facciones del Barrio 18 en El Salvador, enfrentadas desde la década de 2000.

No traducir Revolucionarios como revolutionaries a secas: es el nombre de una facción de pandilla, no un grupo

político.

Tatuado / tatuajes de pandilla
gang tattoos

Tatuajes con letras, números o símbolos de la pandilla (MS, 13, 18, XV3). Bajo el régimen de excepción, tener tatuajes

llevó a muchas capturas.

⚠ No interpretes el significado de un tatuaje por tu cuenta. Describe lo que el solicitante describe.

Territorio / zona
territory / turf

Área que controla una pandilla. “Esa colonia es zona de la 18.”

Mantén el nombre de la colonia y de la pandilla.

Traicionar a la mara / brincarse
to betray the gang / to leave without permission

Salirse de la pandilla sin permiso o fallarle. La traición se castiga con la muerte.

Rinde con cuidado: el solicitante puede decir “me brinqué” en sentido de huir, no de iniciarse.

Ver, oír y callar
“see, hear, and keep quiet” (the gangs' rule of silence)

Regla no escrita de la pandilla: el que ve algo no dice nada. Explica por qué muchos no denunciaron.

Tradúcela entera la primera vez. Es contexto clave para unable or unwilling to protect.
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Política e historia · 13

Acuerdos de Paz
the 1992 Peace Accords

Firmados en Chapultepec, México, el 16 de enero de 1992; pusieron fin a la guerra.

No Peace Agreements a secas si se refiere a los de 1992.

ARENA
ARENA (right-wing party)

Alianza Republicana Nacionalista, partido de derecha que gobernó 1989-2009.

Deja la sigla.

El Mozote
the El Mozote massacre

Masacre de civiles cometida por el Ejército en Morazán en diciembre de 1981.

Nombre propio.

Escuadrones de la muerte
death squads

En la guerra civil, grupos paramilitares de derecha que asesinaban a opositores. Hoy los solicitantes usan el mismo

nombre para grupos clandestinos de policías o militares, activos o retirados, que ejecutan a supuestos pandilleros y

a sus familias (limpieza social).

Mantén la época del relato: en los ochenta es la violencia de la guerra; hoy es ejecución extrajudicial por agentes del

Estado. Ver Grupos de exterminio / Sombra Negra, Los mascarados.

FMLN
FMLN (former guerrilla, now political party)

Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional: guerrilla durante la guerra, partido político desde 1992, gobernó

2009-2019.

Deja la sigla.

GANA
GANA (political party)

Gran Alianza por la Unidad Nacional, partido por el que Bukele llegó a la presidencia en 2019.

Deja la sigla.



Guerra civil (1980-1992)
the civil war (1980-1992)

Conflicto armado entre el gobierno y la guerrilla del FMLN. Muchos solicitantes mayores la vivieron o la mencionan

como origen de su familia desplazada.

Si dicen “la guerra”, rinde the war.

Guerrilla / guerrillero / los muchachos
guerrillas / guerrilla fighter

FMLN durante la guerra. “Los muchachos” era una forma de llamar a los guerrilleros.

⚠ “Los muchachos” hoy puede ser la pandilla. El año del relato decide el sentido.

Iglesia evangélica / hermano
evangelical church; church member (brother)

Muchos exmiembros de pandilla se “calmaron” convirtiéndose. “Hermano” es miembro de la iglesia.

⚠ Hermano en este sentido no es sibling. Aclara si hay duda.

Ley de Agentes Extranjeros
Foreign Agents Law

Ley aprobada en 2025 que grava y regula a organizaciones que reciben fondos del exterior. Varias ONG y medios

dejaron el país.

Nombre propio de una ley: tradúcelo.

Nuevas Ideas
Nuevas Ideas (ruling party)

Partido del presidente Nayib Bukele, mayoritario en la Asamblea desde 2021.

Deja el nombre propio.

Opositor / crítico del gobierno
opposition member / government critic

Persona que se opone o critica públicamente al gobierno. Periodistas, activistas y defensores de derechos humanos

han denunciado hostigamiento.

Rinde exactamente la actividad: publicar, protestar, votar, afiliarse. Es la base de la opinión política.

Sindicalista / directivo comunal
union member; community association board member

Miembro de un sindicato o de la directiva de una comunidad (ADESCO). Ambos pueden quedar entre la pandilla y el

Estado.

ADESCO: community development association.
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Protocolo del intérprete · 19

Conoces al solicitante o hay conflicto
“The interpreter needs to disclose that…”

Parentesco, amistad, relación de trabajo, o conocer los hechos del caso por otra vía.

⚠ Decláralo antes de empezar.

Corregir un error propio
“The interpreter would like to correct an interpretation error. The applicant said [X], not [Y].”

Te das cuenta de que rendiste mal algo, aunque haya pasado un rato.

⚠ Corrige siempre y de inmediato: un error no corregido queda en el acta y puede parecer una inconsistencia del

solicitante.

Cuando el intérprete habla por sí mismo
“The interpreter requests…” / “El intérprete solicita…”

Cada vez que el intérprete interviene por su cuenta, se refiere a sí mismo en tercera persona, en ambos idiomas, para

que el acta distinga su voz de la del solicitante.

Dilo en inglés al oficial y en español al solicitante.

El monitor interviene
“The interpreter accepts the correction.” / “The interpreter respectfully maintains the rendering,
because…”

Un intérprete monitor señala un posible error.

No discutas con el monitor frente al solicitante. Explica brevemente y deja que el oficial resuelva.

El solicitante habla demasiado largo
“The interpreter requests that the applicant pause so the full answer can be interpreted.”

Respuestas muy largas sin pausas que no puedes retener completas.

Interrumpe con cortesía y a tiempo. Resumir es omitir, y omitir es la falta más común.

El solicitante le habla al intérprete
Interpret it: “The applicant is asking the interpreter: ‘…’”

“¿Usted qué cree que le digo?”, “¿eso es malo?”, “dígale usted que…”.

⚠ No respondas ni aconsejes. Dile al solicitante: “Yo solo puedo interpretar; diríjase al oficial.”

Eso no lo traduzca
Interpret it anyway, including the request.

El solicitante pide que no se interprete algo que dijo.

⚠ Todo se interpreta. Recuérdale con calma: “Tengo que interpretar todo lo que se dice aquí.”



Groserías e insultos
Render with equivalent register; do not sanitize.

El solicitante repite insultos que le dijeron (“chavala”, “mierda seca”, “sapo”) o usa lenguaje vulgar.

Los insultos recibidos pueden ser prueba del motivo de la persecución. Suavizarlos borra esa prueba. Ver Chavala,

Sapo.

Hablar en primera persona
First-person interpreting: “I…”, never “he says…”

El intérprete habla como si fuera el solicitante o el oficial: “Yo salí de San Salvador en 2019” se rinde I left San

Salvador in 2019, no he says he left.

⚠ La tercera persona crea ambigüedad en el acta. Si tú como intérprete necesitas hablar por ti mismo, usa la tercera

persona: “The interpreter…”.

Juramento del intérprete
Interpreter oath / interpreter declaration

Al inicio el intérprete declara que es competente en ambos idiomas y que interpretará fiel y completamente.

Lo que juras es la regla de todo este glosario: interpretar todo, sin agregar, omitir ni cambiar el sentido.

Llanto, silencios y gestos
Interpret words only; describe a gesture only if the officer asks.

El solicitante llora, se queda callado o señala con las manos (“me pegaron aquí”).

No llenes silencios ni describas emociones: el oficial las ve.

No conoces la palabra
“The interpreter is not familiar with the term ‘[term]’ and requests permission to ask the applicant to
explain it.”

El solicitante usa un término regional, un apodo o una sigla que no reconoces.

Nunca adivines. Con el caliche de pandilla pasa seguido: admitirlo es profesional; inventarlo es una falta.

Nombres, apodos, fechas y cifras
Repeat exactly as said; spell names if needed.

Datos que el oficial compara con el I-589: nombres propios, apodos de pandilleros (“el Pelón”, “el Smiley”), fechas,

montos de renta, direcciones.

⚠ Los apodos no se traducen: “el Pelón” se dice “el Pelón”; si el oficial pregunta, explica que significa bald. No

conviertas fechas ni horas, no redondees cifras ni cambies dólares por otra moneda.
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Pedir aclaración de un término
“The interpreter requests permission to clarify a term with the applicant.” Then: “El intérprete le
pregunta: cuando dice la mara, ¿se refiere a la pandilla o a la gente en general?”

Cuando una palabra tiene más de un sentido (paro, poste, la mara) y el contexto no alcanza.

⚠ Pide permiso al oficial primero. Pregunta solo por la palabra, nunca por los hechos del caso, y reporta la respuesta

al oficial.

Pedir que repitan
“The interpreter requests a repetition, please.”

Cuando no oíste bien o la frase fue muy larga.

Pídelo antes de adivinar. Una repetición cuesta segundos; una respuesta mal rendida puede costar el caso.

Presentación del intérprete al solicitante
“The interpreter will now explain his role to the applicant.”

Al inicio, con permiso del oficial, el intérprete explica su papel en pocas frases: “Buenos días. Soy el intérprete. Voy a

interpretar todo lo que usted y el oficial digan, en primera persona, sin agregar ni quitar nada. No puedo darle

consejos ni hablar con usted aparte. Por favor, hable en frases cortas y haga pausas.”

Anúnciale primero al oficial lo que vas a hacer. Todo lo que le digas al solicitante debe poder repetirse en inglés: nada

en privado.

Respuesta que no contesta la pregunta
Interpret the answer as given.

El solicitante responde otra cosa o no entiende la pregunta.

No reformules la pregunta por tu cuenta. Si crees que el problema fue tu rendición: “The interpreter may not have

conveyed the question clearly and requests to repeat it.”

Señalar un término cultural al oficial
“The interpreter would like to note that ‘[term]’ is a Salvadoran expression meaning [brief definition].”

Cuando el solicitante usa un salvadoreñismo cuyo peso el oficial no captaría con la traducción sola (renta, chequeo,

la línea).

Una frase, sin opinión. Explicas la palabra, no el caso.

Voseo: vos y usted
English “you” in all cases

El salvadoreño alterna vos, usted y tú. Al citar a la pandilla o a la policía usa vos (“vos vas a pagar”); al oficial le habla

de usted.

No corrijas el voseo ni lo conviertas en tú al repetir una cita. Cuando la cita es una amenaza, el tono del vos importa:

consérvalo en la entonación y en el registro del inglés.



Régimen de excepción · 25

Agrupaciones ilícitas
unlawful association / illicit association (criminal charge)

Delito por el que se procesó a la mayoría de capturados en el régimen: pertenecer o colaborar con una organización

criminal.

⚠ No illicit groupings. Es el nombre de un delito: dilo como tal (he was charged with unlawful association).

Audiencia masiva / juicio masivo
mass hearing / mass trial

Audiencias en las que se presenta a decenas o cientos de imputados a la vez, a menudo por video desde el penal.

Rinde si el solicitante o su familiar estuvo presente, por video o ausente.

Captura arbitraria
arbitrary arrest

Captura sin orden judicial ni pruebas, por una denuncia anónima, por tener tatuajes, antecedentes o un familiar

pandillero.

Rinde el motivo que el solicitante da para la captura, palabra por palabra. No lo resumas como without reason.

Cargar los dados
to frame someone / to plant evidence

Incriminar a alguien, plantarle pruebas o armarle un caso. Se oye mucho en relatos del régimen de excepción.

⚠ No to load the dice. Di they framed him.

CECOT
CECOT (Terrorism Confinement Center, maximum-security prison)

Centro de Confinamiento del Terrorismo, cárcel de máxima seguridad inaugurada en 2023 en Tecoluca, San Vicente.

Aparece mucho en testimonios de familias que no saben nada de un pariente trasladado allí, sin juicio ni contacto.

Deja la sigla y explica una vez.

Cerco (militar/policial)
military/police cordon (of a town)

Rodeo de un municipio o colonia entera por soldados y policías, con registro casa por casa.

No siege salvo que el solicitante lo describa así.
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Denuncia anónima
anonymous tip

Llamada o mensaje a las autoridades señalando a alguien como pandillero. Bajo el régimen bastaba para capturar. A

veces es un vecino que aprovecha para vengarse de algo personal. Ver Gato casero.

No anonymous complaint: tip es el término natural en inglés para este caso.

Detención administrativa (72 horas / 15 días)
administrative detention (72 hours / 15 days)

Tiempo que la policía puede retener a alguien antes de presentarlo a un juez. Normalmente 72 horas; el régimen lo

extendió a 15 días.

Mantén el plazo que dice el solicitante.

Detención provisional
pretrial detention

Prisión preventiva mientras sigue el proceso. Bajo el régimen se aplicó de forma casi automática y por plazos largos.

⚠ No provisional detention: en inglés suena a algo breve o de trámite. Pretrial detention es el equivalente.

Ficha pasiva
old / inactive police record (or known gang relative) used to target someone

Persona con un antecedente policial viejo, no activo, o con un familiar que fue pandillero. En las redadas del régimen

eso bastaba para capturarla.

Mantén si el antecedente era suyo o de un familiar, y de cuándo era.

Garantías suspendidas
suspended constitutional guarantees / rights

Derechos que el régimen deja en suspenso: plazo de detención administrativa, derecho a ser informado de los

motivos, acceso a abogado, inviolabilidad de las comunicaciones.

Si el solicitante nombra un derecho, rinde ese derecho, no el concepto general.

Gato casero / acusación anónima
false anonymous tip (often a neighbor settling a score)

Denuncia falsa por la línea anónima del Estado: un vecino o conocido acusa a alguien de pandillero para vengarse de

un pleito personal.

⚠ Mantén quién cree el solicitante que lo denunció y por qué. Es el tipo de detalle que el oficial pregunta.

Izalco / Zacatraz
Izalco prison; Zacatecoluca maximum-security prison (“Zacatraz”)

Penal de Izalco (Sonsonate) y penal de máxima seguridad de Zacatecoluca, llamado Zacatraz.

Deja los nombres propios.



La directiva (cuotas de capturas)
the arrest quota (police directive)

Presión sobre las delegaciones para cumplir un número de capturas por semana, que lleva a detener gente por perfil

y no por pruebas.

Rinde lo que el solicitante dice que oyó o vio. No afirmes tú que existe una cuota: interpreta su relato.

Llevarse de encuentro
to get swept up / caught up in it

Arrastrar a alguien que no tenía nada que ver: capturarlo por estar cerca de un sospechoso, o que salga afectado en

un hecho ajeno. “A mi hermano se lo llevaron de encuentro.”

⚠ No to take to a meeting. Di he got swept up with them.

Lo capturaron por los tatuajes
they arrested him because of his tattoos

Captura motivada por tatuajes, sean o no de pandilla.

Rinde el motivo tal cual; no agregues gang tattoos si el solicitante no lo dijo.

Lo soltaron / salió libre
he was released

Liberación de un capturado, a veces con medidas o sin cargos.

Distingue salió libre (released) de lo sobreseyeron (charges dismissed) y de medidas sustitutivas (released on

conditions).

Mano Dura / Súper Mano Dura
Mano Dura (“Iron Fist”) / Super Mano Dura anti-gang plans

Planes de seguridad de 2003 y 2004 contra las pandillas, con capturas masivas.

Deja el nombre y explica una vez.

Mariona / La Esperanza
La Esperanza prison (known as Mariona)

Centro penal La Esperanza, en Ayutuxtepeque, conocido como Mariona. Uno de los penales con más detenidos del

régimen.

Deja el nombre propio.

Muerto en custodia / murió en el penal
died in custody

Personas capturadas bajo el régimen que murieron detenidas. La familia a veces se enteró semanas después.

Mantén cómo se enteró la familia y qué le dijeron sobre la causa.
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No sabemos nada de él
we have no information about him / we don't know where he is

Familias sin información del paradero o estado de un capturado.

No we know nothing of him si suena a desinterés: el sentido es incomunicación.

Paquete (penitenciario)
care package (for a prisoner)

Bolsa de comida, ropa y artículos de higiene que la familia compra y entrega para el preso. “Le llevábamos el

paquete a Mariona.”

No package a secas: care package for the inmate.

Plan Control Territorial
Territorial Control Plan

Estrategia de seguridad lanzada en 2019 por el gobierno de Nayib Bukele, previa al régimen.

Nombre propio de una política: tradúcelo y deja el original si el oficial lo pide.

Régimen de excepción / el régimen
state of exception / state of emergency

Estado de excepción aprobado por la Asamblea Legislativa el 27 de marzo de 2022 tras una ola de homicidios,

prorrogado mes a mes desde entonces. Suspende garantías constitucionales y permitió decenas de miles de

capturas. Los solicitantes lo abrevian: “se lo llevaron bajo el régimen”, “lo agarró el régimen”.

Di state of exception, que es como aparece en informes de derechos humanos y del Departamento de Estado. No

regime of exception. “Se lo llevaron bajo el régimen” = they took him away under the state of exception (the regime).

Tregua (entre pandillas)
the 2012 gang truce

Acuerdo de 2012 entre la MS-13 y el Barrio 18, facilitado por el gobierno, que bajó los homicidios de forma temporal.

No truce between bands. Tregua con mayúscula alude al acuerdo de 2012.
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¿Qué ondas?
what's up?

Saludo: ¿qué tal?, ¿qué hay?

¿Qué pedo?
what's up? / what's your problem? (en tono de reto)

Saludo informal tomado del habla mexicana: ¿qué onda?, ¿qué pasa? También “¿qué pedo con vos?” = ¿qué te pasa?,

en tono de reto.

⚠ No fart. Si es desafiante, conserva el tono: what's your problem?

A huevo / a huevos
by force / against my will; hell yeah! / of course!

Dos sentidos opuestos: “a huevo me metieron al carro” = a la fuerza; “¡a huevos!” = ¡claro!, ¡por supuesto!

⚠ Trampa seria: “a huevo” en un relato de violencia es a la fuerza (they forced me). No lo rindas como acuerdo.

Aguja / ponerse aguja
heads up! / to stay alert

Estar alerta, pendiente. “¡Aguja!” es una advertencia: ojo, cuidado. Muy usado en caliche de pandilla.

⚠ No needle. “Me dijeron que me pusiera aguja” es they told me to watch my back.

Alentado / alentarse
feeling better / recovered

Estar bien de salud o recuperado. “Ya estoy alentado.” “Se alentó del golpe.”

⚠ No encouraged.

Anantes
almost / nearly

Casi, por poco: “anantes me matan” = casi me matan. Forma antigua que sigue viva en el campo.

⚠ Importa en relatos de violencia: anantes me matan = they almost killed me. No lo omitas.

Babosada
nonsense / stupid thing; that thing

Tontería, estupidez; también cualquier cosa: “pasame esa babosada”.

Ver Baboso.
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Baboso / babosa
idiot / dummy

Tonto, idiota. “No seas baboso.”

⚠ No drooling ni slobbering.

Bandido
crook / criminal; rascal (en broma)

Delincuente, maleante. También se usa en broma para alguien pícaro o infiel.

No bandit, que suena a western. Decide por el tono.

Bayunco
silly / clownish

Payaso, tonto, que hace el ridículo.

Bicho / bicha
kid; my kids

Niño, niña, muchacho. “Mis bichos” = mis hijos. También pandilleros jóvenes.

⚠ No bug. Ver Bichos (de la pandilla).

Bolo / andar bolo
drunk / he was drunk

Borracho. “Andaba bolo” = estaba borracho. Ver Embolarse.

Mantén quién andaba bolo: puede importar para el relato.

Cabal / cabalito
exactly / that's right / precisely

Exacto, así es, justo. “Cabal, eso fue lo que pasó.” “Cabalito” es lo mismo, más enfático o cariñoso.

Cacaso
crappy / low-quality; a lousy job

Algo de poca calidad o de poco valor: “un trabajo cacaso”, “un carro cacaso”.

Registro informal. Si el sentido no es claro en el contexto, pide que lo explique.

Cachimbón / cachimbazo / cachimbear
awesome; a hard blow; to beat up (según contexto)

Cachimbón: excelente, muy bueno. Cachimbazo: golpe fuerte; también “un cachimbazo de gente” = muchísima.

Cachimbear es golpear: “lo cachimbearon entre varios”.

⚠ Mismo origen, sentidos distintos. En relatos de violencia, cachimbazo es un golpe.



Cachucha
cap / baseball cap

Gorra.

Si es parte de una descripción física del agresor, mantenla.

Carroñero
scavenger / vulture (figurative)

Literalmente, animal que come carroña. Dicho de una persona: aprovechado, que vive de lo que otros dejan o del

mal ajeno.

Si es un insulto recibido, conserva la imagen: vulture.

Casaca / echar casaca
a lie / a tall tale; echar casaca: to sweet-talk

Mentira, cuento: “eso es casaca”. Echar casaca es hablar paja, y también enamorar a alguien con palabras bonitas.

⚠ No jacket. Ver Hablar paja.

Cerote
piece of shit (insult); dude (entre amigos)

Literalmente un pedazo de excremento. Como insulto: “ese cerote me amenazó”. Entre amigos a veces se usa en

broma, como “maje”.

Si es insulto, conserva la fuerza: that piece of shit. No lo bajes a that guy.

Chafa
cheap / crappy

Barato, de mala calidad. Préstamo mexicano.

Ver Cacaso.

Chamba
job / work

Trabajo.

Chambre / chambrero
gossip

Chisme, chismoso.

Chela / chelas / frías
beer / a couple of cold ones

Cerveza. “Nos echamos unas chelas”, “vamos por unas frías”. Chela viene del habla mexicana.

⚠ No white woman ni cold ones sin contexto si el oficial no entiende: di beers. Ojo con la chela (la muchacha blanca):

decide por el contexto.
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Chele / chelo
white guy / light-skinned person

Persona blanca, de piel clara o pelo rubio. “Un chele alto”, “el chelo”. En femenino, chela. También se usa como apodo.

⚠ Si es apodo, déjalo como nombre. En femenino (la chela) puede confundirse con chela = cerveza: decide por el

contexto.

Chero / chera
friend / buddy

Amigo, compañero. La cherada es el grupo de amigos.

Chiflón
cold draft

Corriente de aire frío. En la creencia popular, “le pegó un chiflón” explica una parálisis de la cara o un dolor.

Si el solicitante lo usa para explicar un síntoma, rinde su explicación tal cual, sin convertirla en diagnóstico.

Chillar
to cry / to whine

Llorar; también quejarse. “La niña no dejaba de chillar.”

⚠ No to scream. Chillar aquí es llorar.

Chivo
cool / great

Bueno, bonito, genial. “Está chivo.”

⚠ No goat.

Choza
my place / home

Casa, en habla informal: “vamos a mi choza”.

⚠ No hut, salvo que describa de verdad una vivienda precaria. Ver Champa.

Chucho
dog; stingy (según contexto)

Perro; también tacaño.

Chuco
dirty

Sucio. “Andaba bien chuco.” El atol chuco es una bebida de maíz fermentado.

Si aparece “atol chuco”, es comida: a fermented corn drink.



Chunche
thing / stuff / thingamajig; junk

Cosa, trasto, cualquier objeto: “pasame ese chunche”. También cosas viejas o sin valor.

⚠ Si el solicitante dice “me dieron un chunche para guardar”, pide que precise qué era: puede importar (arma, droga,

teléfono).

Cipote / cipota
kid / child / teenager

Niño, niña, adolescente, persona joven.

No lo dejes sin traducir.

Cobrador
fare collector (on a bus)

El que cobra el pasaje en el bus.

No bill collector. Ver Cobrar la renta.

Cochino / cochina
pig; filthy / dirty; dirty-minded

Cerdo; sucio; también de mente sucia.

Como insulto, conserva la fuerza: pig.

Colón / colones
colón / colones (former Salvadoran currency)

Antigua moneda de El Salvador. En 2001 el país adoptó el dólar, con un cambio fijo de 8.75 colones por dólar. Los

solicitantes mayores todavía cuentan precios, sueldos o rentas en colones, sobre todo en relatos de antes de 2001.

⚠ No conviertas a dólares por tu cuenta: di the amount in colones tal como lo dice. Si el oficial pregunta el

equivalente, que lo calcule él o que lo diga el solicitante. Ojo con la fecha: después de 2001 los montos casi siempre

son en dólares.

Culero / pinche culero
asshole / bastard; faggot (homophobic slur), según contexto; pinche: fucking

Insulto con dos sentidos que conviven en El Salvador: cabrón, desgraciado (como en México), y también insulto

contra hombres homosexuales. Pinche es un intensificador tomado del habla mexicana.

⚠ Decide por el contexto y, si no está claro, pide aclaración. En casos por orientación sexual, si el insulto fue

homofóbico, ríndelo con el insulto equivalente, no con asshole: es prueba del motivo de la persecución.

De bolada
sure / of course; bolada: thing, matter

Expresión de acuerdo: claro, por supuesto, de una vez. Bolada también es “cosa, asunto”: “esa bolada”.

Si no es claro si es acuerdo o si habla de “una cosa”, pide aclaración.
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De choto / es de choto
free / for free

Gratis, sin costo. “La consulta es de choto.”

⚠ Si el solicitante dice que trabajaba de choto para la pandilla, es que no le pagaban: it was unpaid.

Dejar en verga / estar en verga
they beat him to a pulp / to be wrecked

Muy vulgar. “Lo dejaron en verga” = lo dejaron muy golpeado o destruido. “Estar en verga” = estar en muy mal

estado; también “estar lejísimos”.

⚠ Conserva la fuerza: they messed him up bad. Si el sentido es distancia (“queda en verga”), it's really far.

Desmadre
a mess / chaos / all hell broke loose

Desorden, caos, escándalo. Préstamo mexicano. “Se armó un desmadre.”

Registro informal.

Desvergue
a hell of a mess / chaos

Vulgar: desorden, caos, lío. “Se armó un desvergue.”

Registro crudo; ver Desmadre.

Dundo / dunda
dumb / slow; dazed, worn out (from the sun)

Tonto, lento de entendimiento. También atontado o agotado: “quedé dundo del sol” después de trabajar bajo el sol

de mediodía.

Si describe cansancio o golpe de calor, no lo rindas como dumb: I was dazed / wiped out from the sun.

Echar el guante
to catch / to nab / to arrest

Agarrar, atrapar o capturar a alguien. “Le echaron el guante los policías.”

⚠ No to throw the glove.

Embolarse / embolado
to get drunk / drunk

Emborracharse. Viene de bolo (borracho). “Se embolaron y empezaron a disparar.”

Mantén quién estaba embolado: puede importar para la credibilidad del relato.



Encachimbar / encachimbado
to piss off; pissed off / furious

Hacer enojar; enojado, furioso. “Se encachimbó cuando no le pagué.”

Informal y fuerte: pissed off, no upset.

Enchachado / las chachas
handcuffed / the cuffs

Esposado. Las chachas son las esposas: “me pusieron las chachas”.

⚠ No lo dejes sin traducir. Mantén quién lo esposó y dónde.

Enjaranarse / hacer jarana
to get into debt

Jarana es deuda. Enjaranarse es endeudarse: “me enjaranamos para pagar el coyote”.

⚠ No party ni jarana de fiesta. Pesa en el relato: muchas deudas del viaje son con prestamistas peligrosos.

Está yuca
it's tough / it's hard

Está difícil, complicado. “Está yuca conseguir trabajo.”

⚠ No cassava.

Fosforito
hothead / short-tempered

Persona de mecha corta, que se enoja rápido.

También puede ser un apodo.

Garrobo
spiny-tailed iguana / lizard

Lagarto grande de la zona, parecido a la iguana. También apodo.

Si es apodo, déjalo como nombre.

Guanaco
Salvadoran (informal)

Salvadoreño, en habla informal. Puede ser afectuoso o despectivo según quién lo diga.

Si fue un insulto recibido en México o Guatemala, consérvalo como insulto.

Guaro
liquor / booze (cane liquor)

Aguardiente de caña; por extensión, cualquier bebida alcohólica. “Estaban tomando guaro.”

Ver Pistear, Bolo.
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Hablar paja / paja
to talk nonsense / that's a lie

Decir mentiras o tonterías. “Eso es paja” = eso es mentira.

⚠ No straw.

Hablo con el inodoro, no con los cerotes
I talk to the boss, not the flunkies (literally: I talk to the toilet, not the turds)

Dicho vulgar y burlón: “yo hablo con el jefe, no con los empleados”. Se usa para despreciar a alguien de menor rango.

Si aparece en una cita, rinde el sentido y, si el oficial pregunta, la imagen literal.

Hijueputa / hijo de puta
son of a bitch

Insulto grave, muy frecuente en citas de pandilleros y policías.

No lo limpies. Ver Groserías e insultos.

Horita / ahorita
right now / in a little while

“Horita” puede ser ahora mismo o dentro de un rato.

Si el tiempo importa al relato, pide que precise.

Joder / jodido / bien jodido
to screw up / to annoy; screwed / messed up

Joder es molestar, fastidiar o arruinar algo: “no jodás”. Estar jodido es estar en mala situación; “bien jodido” = muy

mal, arruinado, o muy golpeado.

Conserva el registro: screwed, messed up. “Lo dejaron bien jodido” en un relato de golpes es they messed him up

badly.

Lana
money / cash

Dinero. Préstamo del habla mexicana, muy oído entre salvadoreños que vivieron o pasaron por México.

⚠ No wool. Igual que pisto.

Maje
that guy; idiot (según contexto)

Tipo, fulano; también tonto, según el tono. “Ese maje me amenazó.”

No lo traduzcas siempre como insulto.



Mañoso / mañosa
sly / crooked; thief (según contexto)

Astuto, tramposo, de malas mañas; en El Salvador también es el que roba: “ese bicho es mañoso”.

⚠ Si el sentido es que roba, di he steals / he's a thief, no he's cunning.

Metiche
busybody / nosy

Entrometido, que se mete en lo que no le importa.

En relatos de pandilla, “por metiche” puede ser la razón que le dieron para amenazarlo: consérvalo.

Motorista
driver / bus driver

Conductor de un vehículo, especialmente de bus o microbús.

⚠ Falso amigo: no motorcyclist. “Mataron al motorista” = they killed the bus driver.

Muchá
guys / you all

Contracción de “muchachos”: “muchá, vámonos”.

Paloma / bien paloma
penis (vulgar); bien paloma: done right / standout

Vulgar: pene. “Bien paloma” se usa para algo bien hecho o que sobresale.

Decide por el contexto y conserva el registro. Si hay duda entre los dos sentidos, pide aclaración.

Pando / panda
shallow

Poco profundo: “el río estaba pando y lo cruzamos a pie”. También se oye en relatos de cuerpos enterrados en una

fosa panda.

No lo dejes sin traducir. Una fosa panda es a shallow grave.

Pasmado
dumb / clumsy; stunned (quedarse pasmado)

Tonto, torpe, lento. “Quedarse pasmado” es quedarse paralizado o sin reaccionar.

Si describe su reacción ante una amenaza, es I froze / I was stunned. Ver Me quedé helado.

Pegarse un polvo
to have sex / to get laid

Tener relaciones sexuales. Vulgar.

⚠ No dust. Conserva el registro vulgar. Si describe algo no consentido, no lo rindas con esta expresión: usa lo que

diga el solicitante. Ver Relaciones.
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Pelado / pelada
naked; broke (según contexto)

Desnudo: “lo dejaron pelado”. También sin dinero (“ando pelado”) y, según la zona, rapado.

⚠ En un relato de detención o tortura, “me dejaron pelado” es they stripped me naked. No lo confundas con broke.

Ver Pelarse (irse).

Pelarse / te pelaste
to take off / to run; you missed out / you blew it

Pelarse es irse, huir: “se peló para Guatemala”. “Te la pelaste” es que te lo perdiste o fallaste.

⚠ Muy vulgar en otras formas (“me pela”). Decide por el contexto y conserva el registro.

Pencazo / vergazo
a hard blow / punch; a ton of (según contexto)

Golpe fuerte. “Me dio un pencazo”, “un vergazo en la cara”. Vergazo es más vulgar. Ambos también sirven para

“mucho”: “un vergazo de gente”.

Conserva el registro: vergazo es crudo. En relatos de violencia, un solo golpe fuerte, no a beating.

Picárselas
to take off / to get out fast

Irse rápido, salir huyendo. “Nos las picamos antes de que llegaran.”

Mantén de quién huían y cuándo.

Pija
penis; a beating (te voy a dar pija: I'm gonna beat you up); awesome; wasted (drunk)

Vulgar y con varios sentidos: pene; paliza (“te voy a dar pija” = te voy a golpear); algo excelente (“qué pija de

concierto”); y “andar a pija” o “hasta la pija” = muy borracho.

⚠ “Te voy a dar pija” en una amenaza es una amenaza de golpes, no sexual, salvo que el contexto diga lo contrario.

Decide por el contexto y conserva el registro vulgar.

Piscucha
kite

Papalote, barrilete.

Pistear
to drink (alcohol)

Tomar bebidas alcohólicas. “Estaban pisteando en la esquina.”

No confundir con pisto (dinero).



Pisto
money

Dinero.

Potona
(vulgar) big-bottomed woman

Mujer de nalgas grandes. Vulgar; aparece en piropos y acoso.

En relatos de acoso, conserva la palabra y el tono: es parte de lo que le hicieron.

Púchica / a la gran púchica
damn / oh my God

Exclamación de sorpresa o enojo, eufemismo de una grosería.

Punche
land crab; ojos de punche: bug-eyed

Cangrejo de tierra de los manglares. “Ojos de punche” son ojos saltones, y se usa como apodo.

Si es apodo, déjalo como nombre.

Pupusa
pupusa (stuffed corn tortilla)

Tortilla gruesa de maíz rellena, plato nacional. Aparece en relatos de pequeños negocios extorsionados.

Déjala como pupusa.

Puta / ¡puta!
damn! / shit! / fuck!

Interjección de sorpresa, enojo o dolor, muy común y no siempre ofensiva.

Como interjección no es whore. Conserva la intensidad de la exclamación.

Relaciones / tener relaciones
we had relations / he forced me to have relations

Relaciones sexuales. Muchas solicitantes, por pena, dicen solo “tuvimos relaciones” o “me obligó a tener relaciones”

sin decir la palabra sexual.

⚠ No agregues sexual si ella no lo dijo: we had relations conserva el mismo pudor y el mismo sentido en inglés. Si el

oficial necesita precisarlo, lo va a preguntar. Tampoco lo rindas como relationships, que cambia el sentido.

Remar
to walk a long way / to trudge

Caminar mucho o a pie por falta de transporte, esforzarse. “Nos tocó remar hasta la colonia.”

⚠ No to row, salvo que hable de una lancha. En relatos de huida puede describir cuánto caminó.
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Seco
really good at something; lo dejaron seco: they killed him on the spot

Ser seco para algo es ser muy hábil: “es bien seco para la mecánica”. En relatos de violencia, “lo dejaron seco” es que

lo mataron en el acto.

⚠ No dry. Mismo adjetivo, dos sentidos opuestos: decide por el contexto.

Talegazo / riata
a hard punch; a beating

Golpe fuerte o paliza. “Le dieron un talegazo”, “le pusieron una riata”.

⚠ Riata no es rope. En relatos de violencia, distingue un golpe (talegazo) de una paliza (riata).

Tener goma / andar de goma
to be hungover

Tener resaca después de tomar.

⚠ No rubber ni gum.

Tienda / tiendita
corner store

Pequeño negocio de barrio que vende de todo.

Tierno / tierna
young / baby; tender

Joven, pequeño; también tierno en el sentido de cariñoso. Un tierno es un bebé o niño chiquito; elote tierno es maíz

joven.

Si habla de la edad de una víctima (“era bien tierna”), rinde young.

Trucha / salvatrucha
sharp / alert; salvatrucha: street-smart Salvadoran (and the MS-13 name)

Trucha es listo, alerta (“ponete trucha”). Salvatrucha junta salvadoreño y trucha: el salvadoreño avispado. De ahí el

nombre Mara Salvatrucha.

⚠ Fuera del nombre de la pandilla, salvatrucha puede ser solo “salvadoreño”, en tono de orgullo o de burla. No

asumas afiliación.

Utualito
just now / right now

Ahorita mismo, hace un momento, recién. Forma afectiva de “ahorita”.

Si el tiempo importa al relato, pide que precise. Ver Horita / ahorita.



Vacilar / andar vacilando
hanging out / having fun; kidding; flirting (según contexto)

Andar de paseo o de fiesta, pasándola bien; también bromear o burlarse (“me está vacilando” = me está tomando el

pelo) y coquetear (“vacilar con una muchacha”).

⚠ No to hesitate (vacilar en el español general). “Andábamos vacilando cuando llegaron” = we were out hanging out

when they showed up.

Valer verga / valer pija
to not give a fuck; to be worthless

Muy vulgar. No importar nada o no valer nada: “me vale verga”, “eso vale pija”.

Conserva la fuerza del registro. En una amenaza citada (“tu vida vale verga”) es your life is worth shit.

Vato
guy / dude

Tipo, muchacho, hombre. Préstamo del habla mexicana y chicana, común en caliche de pandilla y entre jóvenes.

Registro informal. Un vato no es necesariamente un pandillero.

Vaya pues / va pues / ¿va?
okay then / right?

Muletillas de acuerdo o confirmación: “vaya pues” o “va pues” = está bien, dale; “¿va?” = ¿entendés?, ¿de acuerdo?

No las omitas si el solicitante cita a alguien: pueden dar el tono de una amenaza (“vas a pagar, ¿va?”).

Vea
Look, … / Listen, …

Muletilla para llamar la atención o empezar una explicación: “Vea, lo que pasó fue que…”.

No la omitas si abre una respuesta larga: Look, what happened was…

Veá / ¿veá?
right? / isn't it?

Contracción de “verdad”: ¿verdad?, ¿cierto? “Eso fue en marzo, ¿veá?”

No lo confundas con Vea (mire, oiga).

Vergón
awesome / cool

Muy bueno, excelente. Vulgar pero muy común: “está vergón”.

Conserva el registro informal.
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Verguear / verguiada / verguiza
to beat up badly / a brutal beating

Vulgar: golpear fuerte, dar una paliza. “Me dieron una verguiada”, “le pusieron una verguiza”.

Conserva el registro: they beat the hell out of me, sin bajarlo a they hit me.

Wachar / nos wachamos
to watch / to keep an eye on; nos wachamos: see you

Del inglés watch. Wachar es mirar o vigilar; “nos wachamos” es nos vemos. En caliche de pandilla, “wacha” = mira, pon

atención, y “andar wachando” = vigilar.

En despedidas di see you. Si el solicitante dice que lo andaban wachando, es they were watching me, no they were

looking at me.

Zarco / zarca
light-eyed (blue or green eyes)

Persona de ojos claros (azules o verdes). También apodo.

Si es apodo, déjalo como nombre. En descripciones de agresores, mantenlo.

Zurumbo
dazed / dizzy / woozy

Aturdido, mareado, atontado, por un golpe, el alcohol o el susto. “Quedé zurumbo después del golpe.”

No lo conviertas en diagnóstico (concussion). Rinde lo que describe.



Trabajo del campo · 12

Chapeadora
brush cutter / mower

Cualquier máquina para chapear: desbrozadora o podadora de monte.

Ver Chapear.

Chapear
to clear brush / to cut weeds

Limpiar de monte, maleza o zacate un terreno, con cuma o con motoguadaña.

No to shave ni to plate.

Chuzo
dibble / planting stick; shank (in prison)

En el campo, palo puntiagudo, a menudo con punta de metal, para abrir hoyos en la tierra y sembrar maíz y frijol. En

los penales, arma punzante hechiza (un fierro o cepillo afilado): “lo chuzearon”.

⚠ Mismo nombre, dos objetos. “Lo chuzearon” es he was stabbed (with a shank). Si habla de sembrar, es a planting

stick.

Corvo / corbo
machete (long, curved)

Machete más largo y pesado, de hoja curva, para monte grueso y leña. Muy común en el campo y usado también en

ataques.

⚠ No lo dejes sin traducir: machete. Mantén si era herramienta de trabajo o si se usó como arma. Ver Arma blanca.

Cuma
short hooked machete

Machete corto y curvo con punta en gancho. La herramienta de todos los días en el campo: chapear, tapiscar,

limpiar.

⚠ Es herramienta de trabajo. Si aparece en un ataque, rinde el objeto con exactitud: a short hooked machete.

Echarle el caballo
to push hard / to pick up the pace

Apurarse y trabajar más duro para terminar, por ejemplo chapear un terreno antes de que llegue la lluvia.

⚠ No to throw the horse on it.
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Finca
farm / coffee farm

Propiedad rural, a menudo cafetal. Muchos solicitantes trabajaron en fincas de otros.

Distingue si era dueño o trabajador de la finca.

Garracho
hooked stick (to hold back brush)

Palo largo de madera con una horqueta en gancho en la punta. Con una mano se jala el monte y con la otra se

chapea con la cuma.

Deja garracho y explica si el oficial pregunta.

Guadaña / motoguadaña
weed whacker / brush cutter (gas-powered)

En El Salvador, guadaña o motoguadaña es la desbrozadora de gasolina para cortar monte y zacate, no la guadaña

europea de mango largo.

⚠ No scythe. Si el solicitante trabajaba con motoguadaña, di he used a weed whacker.

Jornal / jornalero
a day's work / day's wage; day laborer

Jornal es un día de trabajo o el pago por ese día. Jornalero es el que trabaja por día en el campo.

Si habla de ingresos, mantén el monto por día que dice.

Milpa
cornfield / small farm plot

El terreno sembrado, sobre todo la siembra tradicional de maíz, frijol y ayote juntos.

No la dejes sin traducir. “Me fui a la milpa” = I went out to the field.

Tapiscar
to harvest corn (pick the ears)

Cosechar las mazorcas de maíz de la planta.

Verbo propio de la región; no to pick a secas si el oficial necesita saber que era maíz.



Violencia doméstica y de género · 10

Acompañado / acompañada
in a common-law relationship / living with my partner

Vivir en pareja sin estar casados. “Estoy acompañada desde hace diez años.” Muy común en El Salvador.

⚠ No accompanied. Para estado civil no es single ni married: el oficial debe saberlo tal cual.

Ciudad Mujer
Ciudad Mujer (government women's services center)

Programa estatal de centros de atención a mujeres, incluidas víctimas de violencia.

Deja el nombre propio.

Compañero de vida
partner / common-law husband (or wife)

Pareja en unión de hecho.

No life companion.

Cuota alimenticia
child support

Pensión de alimentos que se tramita ante la PGR o un juzgado de familia.

No food quota.

LEIV
Special Comprehensive Law for a Life Free of Violence for Women (LEIV)

Ley Especial Integral para una Vida Libre de Violencia para las Mujeres (vigente desde 2012).

Deja la sigla y explica una vez.

Me celaba
he was jealous and controlling

Celos con control: no dejarla salir, revisar el teléfono, prohibir amistades.

Rinde las conductas que describa; son parte del patrón.

Me pegaba / me golpeaba
he used to hit me / he would beat me

Forma más común de describir violencia física de la pareja.

Conserva el imperfecto: habla de algo repetido, no de un solo hecho.
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Medidas de protección
protective orders

Órdenes de un juez para proteger a una víctima: que el agresor no se acerque, que salga de la casa.

No protection measures.

Padrastro / hijastro
stepfather / stepson

Relaciones familiares que aparecen mucho en casos de abuso y de amenazas a la familia.

Mantén el vínculo exacto; el oficial lo usa para el árbol familiar.

Violencia intrafamiliar
domestic violence

Violencia dentro de la familia o la pareja.

No intrafamily violence.
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⚠  S E C C I Ó N  D E  A LT O  R I E S G O

False friends y traducciones peligrosamente literales

Palabras que, rendidas de forma literal, cambian lo que el solicitante dijo.

Referencia rápida para la mesa de entrevista.

ES PA Ñ O L U S O  R ECO M EN DA D O EV ITA R  /  CU IDA D O

Mara gang (MS-13) · or: people, the crowd,

my friends

NO: asumir gang siempre. “Había

bastante mara” = there were a lot of

people

Renta extortion payment / protection

money

NO: rent · NO: income

Vacuna extortion payment NO: vaccine

Darle pasaporte to kill him NO: give him a passport

Dejar picado to chop up / leave in pieces NO: bitten

Plomear to shoot NO: lead

Rifar to rep the gang NO: raffle

Ubicado they had tracked me down NO: located (a secas)

Pedir copia demand to see someone's ID NO: ask for a copy

Cargar los dados to frame someone NO: load the dice

Brinco de zona fleeing to another area NO: gang initiation (brincar)

Motorista driver / bus driver NO: motorcyclist

Cobrador (del bus) fare collector NO: bill collector

Captura / lo

capturaron

arrest / he was arrested NO: capture (suena a secuestro u

operación militar)

Chequeo gang prospect / on probation NO: check-up · NO: checking
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ES PA Ñ O L U S O  R ECO M EN DA D O EV ITA R  /  CU IDA D O

Paro gang collaborator; hacer un paro: to

do a favor

NO: strike · NO: stop

Poste lookout NO: post · NO: pole

La línea the invisible border between gang

territories

NO: the line (sin contexto)

Brincar / lo brincaron to jump in (gang initiation) NO: to jump

Calmado inactive / retired gang member NO: calm

Programa (MS-13) regional grouping of MS-13 cliques NO: program (de gobierno o TV)

Homeboy full gang member NO: friend · NO: buddy

Chavala (insulto) MS-13 slur for Barrio 18 members NO: girl

Sapo snitch NO: toad

Darle piso / lo

quebraron

they killed him NO: gave him floor · NO: they broke him

Acompañada in a common-law relationship NO: accompanied · NO: single

Colonia neighborhood NO: colony

Cantón rural district NO: canton

Mesón tenement / rooming house NO: inn

Departamento department (province) NO: department como oficina

Delegación police station NO: delegation

Agente police officer NO: agent (suena a agente federal)

Custodio prison guard NO: custodian

Centro penal prison NO: penal center

Fiscalía (FGR) Attorney General's Office /

prosecutor's office

NO: Fiscal Office



ES PA Ñ O L U S O  R ECO M EN DA D O EV ITA R  /  CU IDA D O

PGR Public Defender's Office NO: confundir con la Fiscalía

Juzgado de Paz magistrate court NO: peace court

Vista pública trial NO: public view

Detención provisional pretrial detention NO: provisional detention

Agrupaciones ilícitas unlawful association (criminal

charge)

NO: illicit groupings

Régimen de excepción state of exception NO: regime of exception

Llevarse de encuentro to get swept up NO: to take to a meeting

Gato casero false anonymous tip (by a neighbor) NO: house cat

Sobreseimiento dismissal of charges NO: dejarlo sin traducir

Imputado defendant / accused NO: imputed

Solvencia de la PNC police clearance NO: solvency

Antecedentes penales

(constancia)

criminal background certificate NO: criminal record

DUI Salvadoran national ID card NO: confundir con DUI (driving under the

influence)

Denuncia police report / complaint NO: denunciation

Lesiones injuries / assault causing injury NO: lesions

Arma blanca bladed weapon / knife NO: white weapon

Chivo cool / great NO: goat

Paja / hablar paja a lie / to talk nonsense NO: straw

Bicho / bicha kid NO: bug

Hermano (iglesia) church member NO: sibling, si habla de la iglesia
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ES PA Ñ O L U S O  R ECO M EN DA D O EV ITA R  /  CU IDA D O

Culero asshole; or a homophobic slur, según

contexto

NO: asumir asshole en un caso por

orientación sexual

Tener relaciones to have relations (sexual) NO: relationships · no agregues sexual si

no lo dijo

Lana money NO: wool

Seco really good at something · lo dejaron

seco: killed on the spot

NO: dry

Baboso idiot NO: drooling

Pando shallow NO: dejarlo sin traducir

Chelas / frías beers NO: white women · NO: cold (sin

contexto)

A huevo (en un relato

de violencia)

by force / against my will NO: of course (¡a huevos! en otro

contexto)

Alentado feeling better / recovered NO: encouraged

Enjaranarse / jarana to get into debt / debt NO: party

De choto free / unpaid NO: dejarlo sin traducir

Chillar to cry NO: to scream

Aguja heads up! / watch your back NO: needle

Vacilando hanging out / kidding / flirting NO: hesitating

Está yuca it's tough NO: cassava

Tener goma to be hungover NO: rubber

Remar to walk a long way NO: to row

Choza my place / home NO: hut

Casaca a lie / tall tale NO: jacket

Me dejaron pelado they stripped me naked NO: broke (en un relato de detención)



ES PA Ñ O L U S O  R ECO M EN DA D O EV ITA R  /  CU IDA D O

Mañoso thief / crooked NO: cunning, si dice que roba

Chunche thing / stuff NO: junk, si es un objeto concreto

Guadaña /

motoguadaña

weed whacker / brush cutter NO: scythe

Chapear to clear brush NO: to shave

Chuzo (campo) planting stick NO: shank, si habla de sembrar

Echarle el caballo to push hard / pick up the pace NO: to throw the horse

Anantes me matan they almost killed me NO: omitir anantes

Riata a beating NO: rope

Enchachado handcuffed NO: dejarlo sin traducir

¿Qué pedo? what's up? / what's your problem? NO: fart

Te voy a dar pija

(amenaza)

I'm gonna beat you up NO: amenaza sexual, salvo que el

contexto lo diga

Me mandaron a decir they sent word that… NO: they told me (pierde al

intermediario)

Hielera CBP holding cell NO: cooler

Grillete ankle monitor NO: shackles

Me entregué I turned myself in (to Border Patrol) NO: I surrendered · NO: I was arrested

Albergue migrant shelter NO: hostel

Refugio shelter NO: refugee

Assault (inglés del

oficial)

agresión NO: asalto (en El Salvador = robo con

violencia)

Battery (cargo penal) lesiones / agresión física NO: batería
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ES PA Ñ O L U S O  R ECO M EN DA D O EV ITA R  /  CU IDA D O

Prosecution (inglés del

oficial)

enjuiciamiento / proceso penal NO: persecución

Relatives (inglés del

oficial)

familiares / parientes NO: relativos

Report / file a police

report

denunciar / poner la denuncia NO: reportar

Charged (inglés del

oficial)

imputado / acusado NO: cobrado

Sentence (inglés del

oficial)

condena / pena NO: oración / frase

Crime (inglés del

oficial)

delito NO: crimen (suena a homicidio)

Inspected (frontera) pasó control ante un oficial NO: registrado / cacheado

Targeted (inglés del

oficial)

lo tenían en la mira NO: atacado · cuidado con le apuntaron

(arma)

La edición en PDF incluye cada término con su nota completa.



S O B R E  E L  A U T O R

La referencia la escribió quien
está en la sala
Sebastián Martínez es intérprete español‑inglés especializado

en entrevistas de asilo ante USCIS, con práctica activa en las

oficinas de asilo de Arlington, VA y Baltimore, MD. Este

glosario nace de esa práctica.

Crecí en el norte de Virginia, en el corazón de su comunidad

latina, con compañeros de clase salvadoreños. Con ellos aprendí

el vos, el caliche y la manera de contar las cosas mucho antes de

saber que un día me tocaría interpretarlas.

Cuando un solicitante me habla de su colonia, de un chero o de

la renta, no escucho un idioma ajeno: escucho a la gente con la

que crecí.

Lo que hago no es traducir. Cuando alguien dice que la mara

le pedía la renta, que al hijo lo querían meter de chequeo o

que al hermano lo capturaron por un tatuaje, el oficial necesita

entender lo que eso significa en El Salvador, no lo que dice el

diccionario. Mi trabajo es que el oficial escuche lo mismo que

yo escucho.

La obra ordena el vocabulario según las categorías de análisis

de los materiales de entrenamiento RAIO de USCIS y se apoya

en documentación pública sobre El Salvador.

Material educativo y terminológico. No constituye asesoramiento

legal ni sustituye la preparación de un abogado de inmigración.

Entrevistas de asilo USCIS Arlington, VA · Baltimore, MD

Español salvadoreño y caliche
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S E R V I C I O S  D E  I N T E R P R E TA C I Ó N

Su entrevista de asilo, con un intérprete que entiende El

Salvador

Español salvadoreño ↔ inglés, con la terminología de USCIS y el contexto que el

oficial necesita para entender su historia.

Entrevista de asilo ante

USCIS

Interpretación consecutiva

completa, en primera persona,

sin resumir ni omitir. Sé lo que

significa que la pandilla le

cobrara renta, que viviera del

otro lado de la línea o que lo

capturaran en el régimen de

excepción, y sé cómo

decírselo al oficial.

Reuniones con su abogado

Interpretación en la

preparación del caso y en la

revisión de la declaración

personal, para que lo que

usted cuenta y lo que queda

escrito digan lo mismo.

Para abogados y oficinas

legales

Un intérprete con práctica en

casos centroamericanos para

sus clientes: consultas,

preparación y entrevistas en

Arlington y Baltimore.

O F I C I N A D E ASI LO

Arlington, VA
O F I C I N A D E ASI LO

Baltimore, MD

Llame o escriba por WhatsApp: (202) 799-8164 · Arlington, VA · Baltimore, MD

Escribir por WhatsApp

Servicios de interpretación: arlingtoninterprete.com

Glosario en línea, siempre actualizado: terminologiasalvadorena.com
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